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Presentazione

Massimo Isola 
Assessore alla Cultura del Comune di Faenza

Monsignor Carlo Mazzotti è stata una personalità intensa, 
che ha lasciato una traccia profonda nella nostra città. Traccia 
autentica, articolata su un secolo di vita vissuta, sempre dentro 
il dibattito pubblico. Prima sacerdote poi canonico penitenzie-
re della Cattedrale cittadina ha sempre affiancato la vita reli-
giosa con un impegno civile dinamico e prezioso. Per questo 
quelle tracce ora fanno parte a trecentosessanta gradi del pa-
trimonio intellettuale della nostra città. Il suo impegno nasce 
e si inserisce all’interno di un vero e proprio movimento che a 
Faenza ha trovato terreno fertile, che ha le radici nella Rerum 
novarum e lo sviluppo lungo tutto il novecento, nelle pieghe del 
cattolicesimo democratico cristiano, quello che si è confrontato 
a fondo con la società cangiante, cercando di incidere sul senso 
di questo cambiamento. Sulla scia dell’insegnamento di Mon-
signor Lanzoni ha tenuto insieme insegnamento e scrittura, ri-
cerca storica e partecipazione al dibattito pubblico. Una voce 
autorevole, che oggi possiamo ricostruire anche grazie ai tanti 
«appunti» che ha fermato nel corso della sua lunga e intensa 
vita. Il convegno che ora ricostruiamo è uno dei contributi criti-
ci che la comunità gli sta attribuendo, una tappa di un percorso 
che mi auguro possa crescere nel tempo. L’impegno nella co-
operazione, il contributo alla produzione editoriale della car-
ta stampata, l’attenzione costante alle dinamiche politiche, la 
cura e la passione per la storia: tutte queste attitudini di Monsi-
gnor Carlo Mazzotti sono diventati sentieri, traiettorie che oggi 
ci aiutano a capire come il suo secolo sia cambiato, attraverso 



l’interpretazione dei momenti cruciali della vita religiosa e ci-
vile della nostra città e della nostra nazione. La ricostruzione di 
questi sentieri ci aiuta così a capire meglio, a osservare in modo 
più maturo, il percorso che Faenza e il pensiero cattolico de-
mocratico hanno vissuto nel complesso passaggio tra ottocento 
e novecento. Un ringraziamento quindi agli studiosi che con 
passione e determinazione lavorano per portare alla luce nuovi 
spunti, nuove suggestioni e interpretazioni di questa persona-
lità vivace che tanto legata alla storia della nostra città, quella 
materiale e quella immateriale. 

Otello Galassi 
Responsabile del Centro Diocesano  
per la Pastorale Sociale e il Lavoro

Ritengo che la comunità diocesana faentina debba essere 
riconoscente al gruppo di studio che ha sottratto all’oblio la 
figura di Carlo Mazzotti. I primi frutti di una ricerca che ha 
visto nella biblioteca comunale il punto di coagulo del conve-
gno di cui si pubblicano gli atti, confermano che Mazzotti è 
nella continuità degli storici faentini che hanno in Francesco 
Lanzoni e Lorenzo Bedeschi i figli più noti.

Mi permetto una nota personale che mi sembra confermare 
quello che emerge da questa prima ricerca: siamo di fronte ad 
una figura dalle molteplici sfaccettature, segno di una sintesi 
culturale, teologica e politica non comune. A metà degli anni 
Sessanta, monsignor Mazzotti si recava, a volte, alla biblioteca 
del Seminario Diocesano per consultare i fondi dei carteggi 
che riguardavano il confronto culturale-politico locale fra le 
due guerre. Il direttore della biblioteca Giovanni Lucchesi (al-
tro studioso che meriterebbe più attenzione) lo affidava a me, 



allora giovane teologo del nostro seminario. Sfogliando quelle 
carte con fare nervoso Mazzotti sembrava rivivere i momenti 
di cui parlavano quegli scritti; interloquiva a voce alta e una 
volta, leggendo il carteggio Medri, esclamò: «Loro rappresen-
tavano gli agrari e, loro, mi chiamavano il prete socialista». 
Breve pausa, poi guardandomi negli occhi concluse: «Io di-
fendevo i braccianti e quando il Piccolo non mi pubblicava 
polemizzavo da un periodico di Torino» (che poi imparai es-
sere «Il Savonarola»). Queste parole, come si può capire, erano 
musica per le orecchie di chi stava facendo teologia sulle onde 
del Concilio Vaticano II, lo tsunami che stava spazzando via 
quelle paratie tridentine che avevano impedito, fino ad allo-
ra, al cattolicesimo romano di entrare in un dialogo fecondo 
e costruttivo con la modernità. Auguriamo a chi ha iniziato 
questo lavoro di poter offrire quanto prima ulteriori risultati 
di questo scavo sulle carte di Mazzotti che si rivela, a dir poco, 
molto interessante.

Everardo Minardi 
Presidente di Fondazione Giovanni Dalle Fabbriche

La realizzazione di questo volume non risponde a logiche 
accademiche o premiali, del tutto giustificate nel caso di gio-
vani ricercatori; esso piuttosto manifesta nel suo contenuto, 
espresso da più voci e diverse competenze, l’esigenza di fare 
memoria. 

Una memoria di azioni ed eventi manifestatisi in una di-
mensione non solo locale da soggetti che hanno portato a be-
neficio dei loro interlocutori, della comunità e della città di 
residenza, idee, progetti e azioni che hanno lasciato tracce si-
gnificative.



Queste si sono manifestate in percorsi che miravano a for-
mulare un disegno di vita sociale, economica e più latamente 
politica, di per sé non in sintonia con l’ambiente dominante.

Carlo Mazzotti, persona non facile nel carattere e nelle rela-
zioni con le autorità dell’ambiente ecclesiale, politico ed eco-
nomico, viene proposto - attraverso questo volume – al centro 
dell’attenzione della comunità che lo ha visto protagonista 
di tanti momenti della sua vita: viene proposto soprattutto ai 
giovani che oggi aspirano a giocare un ruolo di cambiamento 
per lo sviluppo di nuove condizioni di umanizzazione, in una 
società dominata dalla esternalità di una economia e di una 
tecnologia che non sembrano più riconoscere il valore della 
persona.

Perciò la ricostruzione del profilo di vita, di pensiero e di 
azione di un uomo, nonché sacerdote, come Carlo Mazzotti, 
non ha un significato meramente rievocativo e celebrativo di 
ciò che tale figura è riuscita ad esprimere e a realizzare.

E’ stato possibile, piuttosto, insistere sulle sue capacità di 
comprensione del tempo difficile che stava vivendo,  e con ciò 
si è messo in evidenza come la volontà e la determinazione di 
mettere in gioco se stessi, in cooperazione con altri, abbiano 
costituito per lui risorse essenziali per assecondare ed indiriz-
zare i mutamenti strutturali sul piano economico e politico di 
cui era partecipe.

In tutto ciò va considerata anche la sensibilità, propria 
di Carlo Mazzotti, a volte la sua rigidità di sacerdote, uomo 
di fede, che lo hanno portato a mettere in discussione molti 
aspetti della vita pubblica, in cui in diversi modi era coinvolto.

Prendiamo ora tra le mani un libro, quindi, che può e deve 
manifestare il carattere problematico, poliedrico, perciò in un 
certo senso eccezionale, di un uomo, Carlo Mazzotti, di cui 
siamo lieti di fare, anche in questo modo, una duratura me-
moria.
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Le ragioni di una ricerca

Silvia Fanti

Il presente volume raccoglie i testi degli interventi presen-
tati il 24 ottobre 2015 presso la Sala Dante della biblioteca co-
munale di Faenza, giornata che si è dedicata all’esposizione 
della ricerca in corso (ormai decennale) relativa a monsignor 
Carlo Mazzotti. La storia di cui sono testimone diretta è ov-
viamente abbastanza recente, e per quanto mi riguarda risale 
all’anno 2006, quando affiancai Gian Luigi Melandri, princi-
pale volano di tutto (che desidero ringraziare in modo par-
ticolare per la pazienza e la competenza), nel riordino della 
corrispondenza di monsignor Carlo Mazzotti. Gian Luigi vi 
stava già lavorando a contatto con Rocco Cerrato, e racconta: 
«ho potuto metter mano alle carte Mazzotti in seguito ad un 
accordo, da me sollecitato, tra Manfrediana e Istituto Storico 
della Resistenza e dell’Età Contemporanea di Ravenna, nella 
fattispecie tra la direttrice Gentilini e il direttore Masetti». Ma 
per varie vicissitudini tale lavoro non poté avere regolarità. 
Quando mi fu possibile rimetterci mano dopo alcuni anni e 
terminarlo, Gian Luigi ed io ci risentimmo, entrambi convinti 
del grande valore storico di quel fondo e della necessità di 
analizzare meglio la figura del suo produttore. E la ricerca 
riprese subito respiro. Riprese con tale slancio da annovera-
re diverse affollate riunioni in biblioteca nel corso di questi 
anni, popolate soprattutto da faentini interessati a tematiche 
storiche, ma non solo. Inoltre trovammo nella Fondazione 
Giovanni dalle Fabbriche di Faenza un’attenta interlocutrice, 
pronta a stanziare una borsa di ricerca indirizzata ai giovani 
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e focalizzata sul cooperativismo di inizio Novecento; grazie 
ad essa Alberto Fuschini potè svolgere un prezioso lavoro 
di analisi e divulgazione a partire dalle carte del canonico. 
Fulcro fisso di ogni incontro che si svolgeva in biblioteca: la 
personalità di Carlo Mazzotti; temi diversi e molteplici: i mo-
menti storici da lui attraversati. Perché Mazzotti visse cento 
anni, ed essendo nato nel 1880, fu testimone di gran parte del 
Ventesimo secolo. La strategia per cominciare una vera opera 
di valorizzazione fu quella di scegliere un particolare avveni-
mento storico e di raccontarlo con il materiale che il nostro ci 
ha lasciato. La scelta ricadde sulla ricorrenza imminente dello 
scoppio della Grande Guerra, così ne nacque un connubio in-
dovinato. Nel 1915 Mazzotti aveva trentacinque anni ed era 
giunto a tessere legami e conoscenze che lo collocavano in 
una posizione particolare ed autonoma rispetto all’ambiente 
in cui viveva, cioè a dire che il suo percorso ideologico era già 
maturo. Si può affermare che egli «vide» prima degli altri e 
che, a differenza della maggioranza, colse lucidamente l’as-
surdità della tragedia che si andava compiendo e la denunciò.

Si potrebbe obiettare che affrontare un tema legato alla 
guerra si presti a facili speculazioni. Ma non dimentichiamo 
che tutta la storia millenaria dell’occidente si basa sulla cul-
tura guerriera e marziale, e che non si sta parlando di una 
guerra qualsiasi, ma della Prima Guerra Mondiale, dominata 
per la prima volta dal non sense della morte. Per citare Anto-
nio Scurati: «La morte assume un aspetto così inumano da 
rendere impraticabile la tradizionale giustificazione teologica 
della guerra». In questa chiave va letto il pacifismo che con-
traddistingue il titolo del presente volume.

L’accostamento con la Prima Guerra Mondiale è reso an-
cor più adatto dalla ricca corrispondenza di Carlo Mazzotti, 
considerato che, come afferma Quinto Antonelli in Storia inti-
ma della Grande Guerra: «La zona di guerra si trasforma in un 
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vasto laboratorio di scrittura, dove non solo si mette a frutto 
nelle lettere e nei diari quel tanto o quel poco che si era im-
parato a scuola (fino al 1904 l’obbligo scolastico si riduceva 
alla frequenza di tre anni di scuola, dai 6 ai 9 anni di età), ma 
si impara a scrivere o si perfeziona la propria scrittura [...] la 
figura del soldato appartato, intento a leggere e a scrivere, 
diventa familiare anche agli ufficiali, che raramente hanno la 
curiosità di sapere se ciò che scrivono i loro subalterni sia im-
portante o appena significativo [e comunque] le migliaia di 
lettere che potremmo leggere sono poca cosa rispetto all’e-
norme flusso epistolare che durante il conflitto lega il fronte 
al paese: sono in effetti quasi 4 miliardi le lettere e le cartoline 
postali complessivamente movimentate». Inoltre: «La Grande 
Guerra è stata la prima guerra moderna e spettacolare, anche 
perché è stata la prima ad essere ampiamente filmata e foto-
grafata. Ogni esercito possedeva dei reparti cinematografici 
che dovevano fornire materiale per sostenere una diffusa e 
pervasiva opera di propaganda sul fronte interno dei civili 
rimasti a casa [...] esibizione compiaciuta di una macchina 
bellica, gigantesca e sproporzionata».

Nel presente volume si è cercato di dare voce alle tante e 
diverse istanze, con un riguardo specifico alla realtà faenti-
na. Non è possibile in questa sede ringraziare singolarmen-
te tutti coloro i quali hanno manifestato il loro interesse per 
questa ricerca, e che così facendo, hanno trasmesso quel tanto 
di coraggio e di incoscienza necessari. Profonda gratitudine 
alle istituzioni che hanno patrocinato l’iniziativa, a tutti colo-
ro che sono stati coinvolti nelle periodiche riunioni, a tutti i 
partecipanti al convegno, al di qua e al di là dei microfoni, ai 
gentili parenti della famiglia Mazzotti, ai colleghi della biblio-
teca Manfrediana ed alla direttrice Daniela Simonini. Grazie, 
infine, ai lettori che hanno accettato l’invito ad entrare in pos-
sesso di questo libro, ad aprirlo e a leggerlo.
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La Chiesa cattolica e la Grande Guerra

Daniele Menozzi

[In accordo con l’autore e con la casa editrice, si pubblica di 
seguito l’introduzione del libro: La Chiesa italiana nella Grande 

Guerra, a cura di Daniele Menozzi; Morcelliana, Brescia, 2015]

La ricorrenza centenaria della Grande Guerra ha costituito, 
prima all’estero per l’anticipo dell’anniversario al 2014 e poi 
anche in Italia, un’occasione per diffondere ai più vari livel-
li – dal mero intrattenimento al consumo culturale di massa; 
dalla divulgazione più o meno informata all’indagine scienti-
fica originale – una larga pubblicistica relativa ad una vicenda 
storica che appare ormai al senso comune come una causa 
rilevante per i drammi del Novecento. In questa produzione 
l’attenzione alla dimensione religiosa del conflitto, anche se 
non particolarmente diffusa, non è stata certo assente. Né po-
teva essere diversamente se solo si tiene presente che un noto 
libro uscito nel 1994 (A. Becker, La guerre et la foi. De la mort à 
la mémoire. 1914-1930), generalmente considerato un punto di 
svolta per il rinnovamento della storiografia in materia, sot-
tolineava l’imprescindibilità della considerazione proprio di 
questo aspetto per una effettiva intelligenza storica di quell’e-
vento e delle sue conseguenze. Tuttavia tale tendenza si è pre-
valentemente volta verso lo scandaglio di elementi religiosi 
della cultura di guerra o verso la comparazione fra l’atteg-
giamento delle diverse confessioni e religioni implicate nella 
conflagrazione. Un minore interesse sembra aver richiamato 
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la ricostruzione delle posizioni del mondo cattolico. Eppure 
si tratta di un ambito in cui negli ultimi anni la ricerca ha con-
dotto a significativi approfondimenti conoscitivi.

Ne è infatti uscito confermato lo schema mentale con cui 
generalmente i cattolici guardavano al conflitto. Seguendo 
l’interpretazione, proposta già al suo inizio e, pur varia-
mente, ribadita fino alla sua conclusione da Benedetto XV, 
il mondo cattolico considera la guerra una punizione inviata 
da Dio agli uomini sia per i loro peccati individuali, sia per 
la colpa collettiva di aver aderito a quella modernità politica 
e sociale che ha provocato l’abbandono delle direttive della 
Chiesa in ordine all’organizzazione delle regole fondamen-
tali del consorzio civile. Questo flagello avrebbe perciò avu-
to termine effettivo solo se, riconoscendo i tragici effetti del 
loro traviamento, gli uomini si fossero pentiti della pretesa di 
organizzare autonomamente la vita sociale, sottomettendosi 
alle regole indicate dall’autorità ecclesiastica, in primo luogo 
il papato, per una ordinata e pacifica convivenza. Si trattava 
di una concezione strettamente connessa a quella cultura in-
transigente che, diventata egemone nel corso dell’Ottocento, 
vedeva nel ripristino di una ierocratica società cristiana la 
sola via per risolvere i mali di quel mondo moderno che, sot-
traendosi alla guida ecclesiastica, aveva iniziato una deriva 
di cui proprio gli orrori della guerra erano l’ultima e tremen-
da, ma inequivocabile, testimonianza.

Questo schema interpretativo consentiva alla Santa Sede 
di esprimere un giudizio negativo sul conflitto, mantenendo 
una posizione di neutralità e di imparzialità fra i contendenti 
e quindi lasciando spazio alle sue iniziative di pacificazione. 
Ma non impediva alle chiese nazionali, schierate sui contrap-
posti fronti, di fornire una legittimazione religiosa all’impe-
gno bellico dei rispettivi Paesi, inducendo così i loro fedeli 
ad accettare il sacrificio della vita per la patria e a non avere 
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remore nel dare la morte ai loro correligionari militanti nella 
parte avversa. In effetti gli episcopati nazionali rovesciarono 
sul paese nemico la responsabilità di essere il portatore del-
le istanze di quel mondo moderno che, dopo aver messo in 
questione attraverso la catena di errori che dalla Riforma di 
Lutero arrivava alla Rivoluzione francese e al liberalismo il 
ruolo sociale della Chiesa, in caso di vittoria avrebbe definiti-
vamente travolto l’ordine cristiano del consorzio civile.

In modo schematico si può dire che per i cattolici della 
Triplice erano i principi anticristiani dell’Ottantanove che 
l’Intesa voleva affermare; per i fedeli dell’Intesa erano invece 
i criteri eversivi del protestantesimo che la Triplice intende-
va imporre. Ovviamente le aporie storiche e politiche di una 
simile concezione non venivano prese in considerazione. La 
ragione era evidente. Essa permetteva di mantenere l’unità 
cattolica nella situazione di profonda lacerazione determina-
ta dal conflitto. Da un lato infatti implicava la piena accetta-
zione da parte di tutti i fedeli dell’ottica proposta da Roma; 
dall’altro lato le chiese nazionali, appoggiando intanto lo 
sforzo bellico del loro paese, affidavano all’esito finale che la 
Provvidenza avrebbe riservato al conflitto la definizione de-
gli stati cui spettava il compito di edificare sulle rovine della 
modernità – di cui sarebbe stato allora chiaro l’effettivo inter-
prete storico - una civiltà cattolica finalmente rispettosa delle 
regole dettate dal papato. 

Lo snodo che collegava questa interpretazione complessi-
va con la giustificazione del concreto impegno bellico del sol-
dato credente stava nella teologia della guerra giusta. Com’è 
noto essa era basata sul cosiddetto principio di presunzione: 
si presumeva cioè che solo i detentori del potere politico de-
tenessero le informazioni sufficienti per stabilire se ricorre-
vano le condizioni – in particolare il fondato motivo di una 
violazione della giustizia nelle relazioni internazionali - per 
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aprire le operazioni belliche. Per questa ragione, iniziate le 
ostilità, il cattolico doveva in coscienza sottomettersi discipli-
natamente agli ordini delle autorità civili e militari. Solamen-
te doveva guardarsi dal contravvenire alla carità cristiana, 
manifestando odio per il nemico e soprattutto era tenuto ad 
evitare nella pratica effettiva del combattimento ogni infra-
zione a quel principio di proporzionalità per cui l’uso della 
violenza andava limitato a quanto necessario per conseguire 
il ristabilimento del retto ordine della convivenza tra i popoli 
e gli stati. In tal modo, una volta che una Chiesa naziona-
le aveva affidato al proprio Paese il compito di raggiunge-
re tramite la guerra la restaurazione di una pacifica società 
cristiana, i cattolici erano tenuti a partecipare al conflitto, in 
ottemperanza alle decisioni dei loro governi. Anzi dovevano 
mostrarsi soldati esemplari nell’adempimento dei loro dove-
ri militari.

Ma nel corso della Grande Guerra proprio questo appa-
rato concettuale, ereditato da una millenaria riflessione cri-
stiana sui temi della pace e della guerra, cominciò a sgreto-
larsi. In primo luogo infatti all’interno delle chiese nazionali 
si manifestò la tendenza a non fornire semplicemente una 
legittimazione della violenza bellica basata sull’obbligo di 
sottomissione alle autorità civili e militari, ma si cominciò 
a giustificare la guerra in termini religiosi. Non si trattava 
semplicemente dell’estrinseca applicazione del linguaggio 
cristiano ai vari aspetti del conflitto, fenomeno di cui in que-
gli anni fu protagonista esemplare in Italia, riscuotendo uno 
straordinario successo, Gabriele D’Annunzio. Certo questo 
aspetto si può riscontrare anche all’interno delle chiese nazio-
nali; ma in esse si registra qualcosa di più. Vi emerge infatti 
una vera e propria sacralizzazione della guerra basata spesso 
sulla cristianizzazione della religione politica della nazione. 
Il dato che più chiaramente mette in luce la presenza di que-
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sta impostazione è la diffusa presentazione della guerra del 
proprio paese come una crociata. L’adesione a questa pro-
spettiva ha un’ovvia conseguenza: il caduto in battaglia nella 
guerra santa affidata da Dio alla nazione da lui eletta per il 
suo disegno, viene considerato un martire e perciò destinato 
automaticamente all’eterna salvezza.

L’erosione dello schema culturale con cui il cattolicesimo 
aveva affrontato la Grande Guerra avviene però anche su un 
altro versante. Era lo stesso Benedetto XV, sempre più preoc-
cupato per una «immane conflagrazione» che sembrava con-
tinuare senza alcun esito concreto, portando solo al «suicidio 
dell’Europa civile», a mettere in questione alcuni dei suoi 
presupposti. Nell’agosto del 1917 nella celebre nota inviata 
ai capi delle nazioni belligeranti rafforzava la sua proposta di 
una piattaforma per intavolare negoziati di pace, ricordando 
che «la guerra ogni giorno più apparisce inutile strage». La 
frase, di cui non possiamo qui esaminare le origini né l’effica-
cia mediatica, aveva un rilevante peso teologico. Se infatti la 
violenza bellica era inutile, veniva a cadere la ragione stessa 
che aveva legittimato il ricorso alle armi. I cattolici potevano 
con retta coscienza partecipare al conflitto perché ritenevano 
che il loro governo avesse aperto le ostilità per ripristinare 
quel giusto ordine della vita collettiva che il nemico aveva 
violato. Ma se la suprema autorità della Chiesa proclamava 
l’inutilità della guerra, era evidente che la violenza bellica 
non serviva a raggiungere tale scopo. Dunque non vi era più 
una giustificazione morale per il ricorso alle armi: i fedeli 
erano sciolti dal dovere di obbedienza agli ordini del potere 
civile e militare. Ovviamente la Santa sede si affrettò a preci-
sare che la nota non implicava una sottrazione della dovero-
sa sottomissione alle autorità, ma un’incrinatura si era aperta 
nella coerenza del discorso ecclesiastico sulla legittimazione 
della guerra.
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Si potrebbero indicare anche altre tensioni cui fu sottopo-
sta la cultura religiosa dei cattolici durante il primo conflitto 
mondiale. Ma le considerazioni fin qui svolte delineano, ne-
cessariamente in maniera assai sommaria, la trama essenziale 
delle posizioni presenti nel mondo cattolico. Ora questo vo-
lume offre l’opportunità di approfondimenti e precisazioni 
che nuove ricerche, per lo più di giovani, ma assai preparati 
studiosi, hanno fatto emergere in ordine alla situazione della 
Chiesa italiana. Li possiamo illustrare seguendo il filo dei tre 
sintagmi-chiave, già richiamati nel titolo, che ne sintetizzano 
gli atteggiamenti: guerra giusta, guerra santa, inutile strage. 

Il saggio di Matteo Caponi1 fornisce un’ulteriore testi-
monianza delle difficoltà che poneva alla Santa Sede l’uti-
lizzazione della categoria della «guerra giusta» davanti alle 
nuove caratteristiche assunte dalla conflagrazione del 1914-
18. Esamina infatti la discussione che si svolse nella curia 
romana in ordine all’atteggiamento – fortemente sollecitato 
dai vescovi delle aree interessate che ricordavano a Roma il 
terrore delle popolazioni e le spaventose devastazioni di cui 
erano testimoni diretti - da prendere circa i bombardamenti 
aerei. Tali nuove operazioni belliche non distruggevano solo 
obiettivi militari, ma, inevitabilmente, colpivano anche civili, 
monumenti ed edifici ecclesiastici. La Santa Sede si trovò in 
imbarazzo. Da un lato queste nuove armi davano ulteriore 
prova della deriva di quella civiltà moderna che si era or-
gogliosamente sottratta alla guida ecclesiastica: essa infatti 
arrivava a produrre sempre più efficaci strumenti di distru-
zione. Rientrava dunque nell’ottica della posizione cattolica 
formularne un’esplicita condanna, tanto più che la classica 
teoria della guerra giusta prevedeva che, nella retta condu-

1 Per i testi di M. Caponi, M. Paiano, M. Baragli e G. Cavagnini si rinvia 
a La Chiesa italiana nella Grande Guerra, a cura di Daniele Menozzi; Morcelliana, 
Brescia, 2015.
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zione della guerra, non fosse lecito colpire i civili: dal mo-
mento che il male della guerra doveva essere circoscritto agli 
ambiti necessari per conseguire la vittoria, le popolazioni 
inermi non potevano essere attaccate. Dall’altro lato però il 
conflitto in corso si presentava come una guerra totale, in cui 
non solo gli eserciti, ma tutta la popolazione, dunque anche 
i civili, era coinvolta in un gigantesco sforzo bellico che mo-
bilitava l’intera nazione. Come distinguere allora gli obietti-
vi propriamente militari? L’urgenza di prendere posizione 
in materia portò alla redazione di un progetto di Enciclica di 
condanna dei bombardamenti, ma il testo non venne mai pub-
blicato. All’interno della logica della guerra giusta che mira-
va semplicemente a moralizzare la violenza bellica, cercan-
do di individuare i modi per renderla eticamente lecita, una 
esplicita censura della nuova arma di distruzione di massa 
non era possibile; ma le tracce archivistiche testimoniano di 
un dibattito che evidenzia la percezione dell’inadeguatezza 
delle posizioni tradizionali. 

Il contributo di Maria Paiano affronta invece - analizzando 
uno degli aspetti meno indagati nella storia religiosa sulla 
Grande Guerra: le preghiere che vi ebbero corso - la questio-
ne della sacralizzazione del conflitto. Fin dal suo inizio si era 
profilata una tensione tra la volontà del papa di orientare le 
orazioni dei fedeli all’impetrazione della pace e la tendenza 
di membri delle chiese nazionali a pregare per la vittoria della 
propria patria. Tale tensione aveva però trovato una compo-
sizione nella prospettiva di una gerarchizzazione delle inten-
zioni di preghiera: era lecito pregare per il successo militare 
della propria nazione a condizione che lo si subordinasse al 
trionfo della Chiesa e al conseguimento della pace. In attesa 
dei decreti della Provvidenza si poteva insomma invocare 
dal cielo la vittoria della propria parte nella misura in cui in 
tal modo si auspicava di giungere al ristabilimento di una 
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ierocratica, e perciò pacifica, società cristiana. Con l’interven-
to italiano si assiste però ad una impressionante fioritura di 
testi per guidare gli atti oratori dei fedeli nei quali si regi-
stra una pluralità di orientamenti e significati. Accanto alla 
riproposizione della preghiera per la pace di Benedetto XV, 
compaiono infatti invocazioni per la vittoria coniugata con 
la confessionalizzazione dello stato nazionale, ma soprattut-
to circolano preghiere in cui la causa italiana, definita come 
santa, assume i caratteri della crociata. Questa sacralizzazio-
ne della guerra comporta, inevitabilmente, la proclamazione 
della salvezza eterna per morti in battaglia per la patria.

Di fronte alla diffusione di una torsione nazionalistica 
nella preghiera, il pontefice reagisce duramente. Gli archivi 
vaticani registrano il suo costante sforzo di mantenere alle 
preghiere pubbliche, come a quelle private che gli vengo-
no sottoposte per ottenere la sua benedizione, un indirizzo 
universalistico. Benedetto XV cerca inoltre costantemente di 
orientarle verso l’invocazione della pace, anziché verso la 
vittoria della nazione, evitando ogni contaminazione del cat-
tolicesimo con il nazionalismo. Ma, come mette in luce l’in-
tervento di Sante Lesti sui santini che diffondono a livello 
popolare la preghiera per la pace del papa, le vie di esercizio 
concreto della pietà seguono strade incontrollabili da Roma. 
La stessa ripresa letterale del testo pontificio viene infatti 
inserita all’interno di altre preghiere di antitetico contenu-
to semantico: integrata in contesti linguistici o iconografici 
tributari della cultura di guerra che, se pur variamente, per-
vade la Chiesa italiana, l’orazione di Benedetto XV subisce 
una risemantizzazione che la rende compatibile perfino con 
la sacralizzazione del conflitto.

Infine il saggio di Matteo Baragli, che ricostruisce ana-
liticamente alla luce delle carte conservate nel ricco e poco 
esplorato archivio personale, l’atteggiamento verso la guerra 
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di un dirigente di primo piano del movimento cattolico, Fi-
lippo Crispolti, aiuta a comprendere la ricezione nella Chiesa 
italiana della definizione del conflitto come «inutile strage». 
Crispolti rappresenta un interprete esemplare delle posizioni 
di quei moderati cattolici nazionali che, ossequienti nei con-
fronti della linea definita dalla Santa Sede, rifuggono da ogni 
sacralizzazione del conflitto e da qualsiasi divinizzazione 
della nazione. La partecipazione alla guerra appare dunque 
nei loro interventi come l’esercizio di un dovere civico e reli-
gioso, il cui zelante adempimento comporterà l’integrazione 
dei cattolici in quello stato italiano che avrà conseguito la fi-
nale vittoria militare grazie al loro sacrificio. Sullo sfondo vi 
è anche un’attesa ulteriore: la speranza che il riconoscimento 
di un decisivo apporto cattolico all’esito vittorioso dello scon-
tro bellico favorisca la costruzione di uno stato confessionale. 
In armonia con quest’ottica consistente appare il contribu-
to dato, soprattutto sulla stampa cattolica, alla «diplomatiz-
zazione» dell’espressione usata da Benedetto XV nella nota 
dell’agosto del 1917. Ripetuti interventi giornalistici sottoli-
neano infatti che il papa si era esclusivamente rivolto ai go-
verni, non ai semplici fedeli: la considerazione dell’inutilità 
della guerra era quindi diretta ad indurre i responsabili poli-
tici ad aprire negoziati, non a sciogliere la coscienza dei cre-
denti dall’obbligo di obbedienza alle autorità civili e militari, 
che restava assolutamente intatto e intangibile.

Baragli nota che, accanto a questo discorso diffuso sui 
quotidiani, in qualche lettera personale Crispolti manifesta 
una diversa consapevolezza. Vi ricordava infatti che la cir-
colazione del documento papale al di fuori delle cancellerie 
aveva in realtà aperto qualche fessura nella compattezza del 
sostegno cattolico alla guerra, ostacolando il disegno di ac-
cesso al potere dei cattolici nazionali tramite il loro apporto 
alla promozione del sostegno della Chiesa allo sforzo belli-
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co del paese. Evidentemente la coscienza di qualche fedele 
si era sentita interpellata dal venir meno di uno dei pilastri 
della teologia della guerra giusta. Ma interessa qui soprat-
tutto rilevare che questa notazione fa affiorare il tema della 
differenza tra discorso pubblico e discorso privato. Si tratta 
di una questione assai raramente presa in esame dalla storio-
grafia. Qui l’affronta in maniera specifica Marcello Malpensa 
in un lavoro nel quale esamina i diversi registri tenuti dal 
vescovo di Parma, Guido Maria Conforti, a seconda che scri-
va in via riservata ai suoi corrispondenti, ed in particolare 
ai suoi sacerdoti impegnati nell’esercito, oppure renda note 
le sue considerazioni a mezzo stampa o in pubblici discorsi. 
Ne emerge che, mentre il discorso pubblico, pur con qualche 
ambiguo slittamento verso l’esaltazione nazionalistica, appa-
re sostanzialmente ancorato ad un patriottismo religioso che 
si traduce nella legittimazione del dovere morale della par-
tecipazione dei credenti ad una giusta guerra, nel discorso 
privato si fa strada la percezione dell’incompatibilità tra fede 
cristiana e violenza bellica. Pur con tutti i condizionamenti 
che ne accompagnano l’espressione, è proprio la presenza di 
una tale percezione ad evidenziare le pesanti remore che una 
visione «costantiniana» del ruolo della Chiesa nella società 
impone alla manifestazione di un franco giudizio evangelico 
sulla guerra.

Nel quadro delle diverse tensioni cui il conflitto sottopo-
ne la cultura dei cattolici, il dopoguerra sembra riservare 
uno spazio rilevante proprio alla commistione tra religione 
e nazione di cui il papato cercherà – peraltro vanamente - di 
esorcizzare la radicalizzazione attraverso la censura del «na-
zionalismo esagerato». Ne mostra un percorso significativo 
Giovanni Cavagnini con un saggio dedicato a ricostruire la 
fortuna di Giosué Borsi nell’immaginario cattolico dal 1919 
al 1945. Inizialmente il giovane letterato, convertito al catto-
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licesimo alla vigilia della Grande Guerra e caduto sul Carso 
nel 1915, viene presentato come emblema di una conciliazio-
ne tra fede e patria priva di cedimenti a quel nazionalismo 
cui in effetti egli era sempre stato estraneo; ma con l’avvento 
del fascismo, ed in particolare dopo i Patti lateranensi, subi-
sce una decisa torsione in senso nazionalistico. Con il contri-
buto di ambienti politici e intellettuali fascisti, Borsi diventa 
allora l’icona esemplare del santo martire caduto per una 
«più grande Italia» che si realizza attraverso la diffusione 
nel mondo della civiltà romana e cattolica. Si trattava di una 
immagine mitica che il crollo del regime e la sconfitta mili-
tare avrebbe fatto tramontare; ma gli echi della sua presen-
za anche in epoca repubblicana rivelano gli effetti nel lungo 
periodo dei processi che si erano messi in moto nella Gran-
de Guerra. La sacralizzazione della guerra mediata dalla re-
ligione della nazione si era allora sedimentata negli archivi 
della mentalità collettiva, anche con la complicità di membri 
dell’istituzione ecclesiastica persuasi di poterla utilizzare per 
favorire il trionfo della Chiesa. Ma le vicende storiche suc-
cessive testimoniano quanto sia difficile convogliare il sacro, 
evocato anche a soli scopi politici, all’interno dei parametri 
posti dall’esigente lezione evangelica sulla fraternità tra tut-
ti gli uomini indipendentemente da ogni barriera frapposta 
all’unità del genere umano.
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«La storica finalità del momento».  
I cattolici faentini e la Grande Guerra

laura orlanDini

Il rapido susseguirsi di dichiarazioni di guerra nell’estate 
del 1914 fece crollare d’improvviso il castello di carte su cui 
si reggeva l’equilibrio europeo. Che ci si trovasse di fronte ad 
eventi del tutto inediti ed eccezionali fu una consapevolez-
za che balzò immediatamente sulle testate giornalistiche di 
mezzo mondo, anche se nessuno poté davvero immaginare 
l’entità della drammatica voragine che stava per aprirsi sulla 
storia dell’Europa e dell’umanità. Allo scoppio della guerra, 
la dichiarazione di neutralità italiana permise il formarsi di 
un punto di osservazione sugli eventi che potremmo definire 
privilegiato: per vari mesi, la guerra alle porte fu al centro 
di un dibattito accesissimo che portò alla ribalta posizioni 
contrastanti, scompaginò alleanze politiche, lacerò dall’inter-
no l’attività e presenza dei partiti. Un dibattito che diede la 
possibilità alle numerose voci presenti nella sfera pubblica 
di descrivere, invocare o condannare la guerra in corso, sen-
za doversi confrontare con la pesante censura che l’interesse 
nazionale sempre impone in caso di conflitto armato: un con-
fronto appassionato, talvolta anche violento, che però offre la 
possibilità di conoscere i termini e le ragioni costruitesi attor-
no all’idea della guerra.

La data del 24 maggio 1915 andò ovviamente a ribaltare 
tale prospettiva: dopo mesi di dibattiti e polemiche, l’Ita-
lia divenne ormai un paese belligerante e le voci contrarie 
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al conflitto non ebbero più la possibilità di esprimersi, non 
solo per lo stretto controllo della censura, dedita a oscurare 
ogni parola ambigua e a cancellare interi articoli dai giornali, 
ma anche per il prevalere ormai schiacciante dell’entusiasmo 
verso l’impresa bellica. Nei momenti più difficoltosi, men-
tre il fronte di guerra si arenava nelle trincee ed aumentava 
drammaticamente il numero delle vittime, la voce pacifista 
avrebbe trovato occasione di affermarsi di nuovo, seppure in 
un contesto ormai radicalmente e tragicamente mutato.

Il mondo cattolico italiano partecipò al dibattito pubblico 
così come ne seguì le evoluzioni prima e durante il conflitto2. 
Non si potrebbe comprendere la posizione portata avanti, 
con tenacia e lucidità, da personalità come quella di Carlo 
Mazzotti, senza inserirla nella più ampia cornice della rispo-
sta cattolica alla guerra, nonché nella relazione tra il mondo 
cattolico e le altre realtà politiche.

Nel tentativo di individuare la reazione dei cattolici ita-
liani di fronte ai cambiamenti radicali portati dalla nuova 
guerra, si propone qui l’analisi della principale voce a stam-
pa del cattolicesimo faentino, ovvero l’evolversi del discorso 
pubblico attraverso quanto emerge dalla testata settimanale 
«Il Piccolo». Giornale aperto a diverse voci durante i mesi di 
neutralità, più uniformato a guerra dichiarata, ma che ben 
identifica i percorsi di definizione e dialogo politico messi in 
atto dal mondo cattolico nel periodo decisivo del conflitto eu-
ropeo. La novità della guerra coglieva infatti i cattolici italia-
ni in un momento di forte ridefinizione per quanto atteneva 

2 Sulla risposta cattolica alla guerra a livello nazionale nei mesi della neu-
tralità italiana, si veda G. ForMiGoni, Il neutralismo dei cattolici, in F. Cammarano (a 
cura di), Abbasso la guerra! Neutralisti in piazza alla vigilia della Prima guerra mondia-
le in Italia, Firenze, Le Monnier – Mondadori, pp. 71-82. Per una analisi complessi-
va rimando un classico convegno di studi: Giuseppe Rossini (a cura di), Benedetto 
XV, i cattolici e la Prima guerra mondiale. Atti del Convegno di Studio tenuto a Spoleto 
nei giorni 7-8-9 settembre 1962, Roma, Edizioni Cinque Lune, 1963.
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il rapporto con le istituzioni statali e con l’identità nazionale: 
la risposta agli eventi non poteva prescindere da questa in-
stabilità, dal nodo irrisolto della legittimità nazionale e della 
relazione tra Chiesa e Stato. A ciò si aggiungeva, nella parti-
colare prospettiva del cattolicesimo faentino, l’aver appena 
attraversato il tumulto sovversivo e marcatamente anticle-
ricale della Settimana rossa, che aveva sconvolto per pochi 
giorni del giugno 1914 alcuni centri della bassa Romagna (i 
più agguerriti proprio nella diocesi di Faenza) mettendo in 
allarme tanto il clero quanto l’opinione pubblica moderata3.

Quella dei cattolici era quindi, in molti sensi, una posi-
zione «di confine», per non avere un partito di riferimento 
a far da guida, per la necessità di riformulare il proprio ruo-
lo all’interno del sistema istituzionale, e per voler offrire in-
sieme all’analisi sociale una risposta di carattere spirituale. 
D’altro canto, proprio questa ambiguità permise al mondo 
cattolico di dare spazio a una maggiore pluralità, laddove le 
altre forze politiche si trovavano necessariamente legate alla 
posizione ufficialmente espressa. L’analisi dei termini, degli 
argomenti, degli allarmi messi in moto dal mondo cattolico 
costituisce pertanto un prezioso punto di osservazione delle 
dinamiche sociali e politiche che hanno caratterizzato mesi 
tanto cruciali. Di certo la Grande Guerra è un momento di 
passaggio decisivo tanto nella formulazione dell’identità na-
zionale come nel rapporto con quella cattolica, e anche per 
tale ragione si tratta di un territorio di analisi fondamentale 
per comprendere l’evolversi ed accelerarsi di alcuni processi 
chiave che hanno caratterizzato la storia italiana.

3  Per un’analisi della risposta cattolica ai moti ravennati della Settimana 
rossa, rimando a l. orlandini, Nella «terra senza Dio». La reazione cattolica ai moti 
ravennati del giugno 1914, in a. luparini, l. orlandini, La libertà e il sacrilegio. La 
settimana rossa del giugno 1914 in provincia di Ravenna, Ravenna, Giorgio Pozzi Edi-
tore, 2014, pp. 97 – 156.
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1. La barbarie della modernità.  
La guerra in Europa e la neutralità cattolica

L’8 settembre 1914 il nuovo papa Benedetto XV inaugurava 
il suo pontificato dichiarandosi a favore della pace, ed augu-
randosi una imminente risoluzione del conflitto da poco scate-
natosi tra le principali potenze europee. I cattolici italiani si tro-
vavano pertanto, fin dal principio, di fronte ad una indicazione 
piuttosto chiara: nella situazione di attesa e di preoccupata os-
servazione degli eventi, c’era da auspicare una veloce soluzio-
ne del dramma in corso e adoprarsi per l’idea della pace.

«La guerra è venuta, terribile, spaventosa!» annunciava il 
settimanale faentino pochi giorni dopo, ribadendo lo sgomen-
to di fronte agli episodi delle ultime settimane: «la storia nostra 
non ricorda un fatto così tragicamente grandioso dalle invasio-
ni barbariche in qua»4. Fin dall’inizio della guerra in Europa 
la descrizione dell’accaduto ebbe nella stampa cattolica una 
declinazione molto accorata ed emotiva, rappresentata come 
l’immagine di una tragedia irreparabile per la storia dell’uma-
nità. Nella quasi totale mancanza di analisi geopolitica, «Il Pic-
colo» (come la maggior parte della stampa cattolica italiana, 
fatta eccezione in parte per l’«Osservatore Romano») si soffer-
mava in particolare sulla vicenda umana, sottolineando l’incri-
natura pericolosa che ne avrebbe subito lo sviluppo sociale, ed 
intuendo con anticipo l’inevitabile prolungamento a oltranza 
del conflitto.

Quali periodi storici potranno essere contrapposti alle infi-
nite barbarie contemporanee? Tutta la storia dal Medioevo in 
giù non sarà che una parodia di fatti d’armi, non rappresen-
terà che la scuola di preparazione per il bisogno di uccidere!5.

4  «Il Piccolo», 13 settembre 1914.
5  Pasqua di domani, «Il Piccolo», 11 aprile 1915.
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La visione di un futuro oscuro e turbolento, segnato dalla 
guerra, si accompagnava a una radicata sfiducia verso la mo-
dernità e il progresso civile, per lo meno nei presupposti sui 
quali si era fondata la società del presente:

Avanzi di barbare vanità, trascinati da false dottrine, di 
idealismi e di odii stillati fra popolo e popolo: ecco la Società 
moderna, ecco il progresso, ecco il cammino fecondo dell’u-
manità. Questa la tragedia umana di cui le pagine di storia 
che verranno scritte per i nostri figli lasceranno incise le stragi 
e le brutture6.

Si collegava a ciò la constatazione amara del fallimento del-
la diplomazia internazionale e della stessa idea di progresso, 
dimostratasi non solo inadeguata ad affrontare le crisi gravi, 
ma anche del tutto fasulla rispetto ai proponimenti. La collau-
data avversità verso tutto ciò che rappresentava la modernità, 
indicata da decenni come minaccia apocalittica per il futuro 
della Chiesa e dell’umanità tutta, alimentò una risposta alla 
guerra che indicava negli errori del tempo presente le cause 
della tragedia in corso7. Gli avversari della religione, che ave-
vano voluto fondare una società prescindendo dall’idea di Dio, 
avevano fallito nei loro propositi e non avevano saputo avan-
zare risposte adeguate. Né l’internazionalismo socialista, né le 
democrazie liberali, né l’evoluzione della scienza, avevano sa-
puto mantenere le loro illusorie promesse, portando invece la 
civiltà sull’orlo del baratro.

La guerra come barbarie assumeva pertanto i connotati 
di una tragica conferma. Dall’immoralità pubblica al rifiuto 
dell’autorità, dalle discordie sociali all’invenzione di sempre 

6  Ibidem.
7  Per un’analisi del discorso antimoderno della Chiesa cattolica, si veda 

in particolare d. Menozzi, La Chiesa cattolica e la secolarizzazione, Torino, Einaudi, 
1993, pp. 75 – 92.
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più distruttive armi, i protagonisti della modernità erano re-
sponsabili a vario titolo del «morbo» da cui era sorta la di-
sfatta del presente: unico rimedio, ritornare a condurre l’u-
manità secondo i principi della religione cattolica, accettare la 
fratellanza umana del messaggio evangelico come unica via 
di salvezza. La polemica verso i partiti «sovversivi», ovvero il 
repubblicano e il socialista, fu la nota dominante dell’adesione 
cattolica alla neutralità, in una condanna che sovrapponeva 
la critica sociale e politica all’anatema morale: sia nell’attacco 
all’interventismo repubblicano, in quanto animato da spirito 
di ribellione e di fascinazione filofrancese, sia nella presa di 
distanze dal neutralismo socialista, accusato d’essere antipa-
triottico e antisociale, seminatore di disordini e di «false liber-
tà». Al principio di maggio del 1915 si leggeva sulle pagine de 
«Il Piccolo»:

Tutto ciò che è avvenuto in questi ultimi mesi in Europa 
costituisce non solo il fallimento della civiltà, ma anche la di-
menticanza dei criteri di sviluppo di giusto dominio offerti 
dallo spirito moderno ai popoli più saggi, ai pionieri delle in-
cruente lotte per l’egemonia della virtù e del progresso. […] 
La guerra che si combatte è la barbarie della barbarie. Il suo 
risultato estremo avrà nome soltanto distruzione8.

Seguiva una domanda, che a queste date suonava piuttosto 
come un preoccupato e verosimile allarme: «e l’Italia, immune 
dalla guerra, dovrà gettarsi anch’essa in questo carnaio?»9.

Nei mesi successivi allo scoppio del conflitto i cattolici ita-
liani si erano adeguati alla scelta neutralista e l’avevano so-
stenuta a più voci, benché si trattasse di una posizione spesso 
agitata da spinte contrastanti. L’interesse della Chiesa, e la di-
fesa dell’indipendenza del papa nel consorzio internazionale, 

8  F. S., Verrà la guerra?, «Il Piccolo», 9 maggio 1915
9  Ibidem.
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unitamente al dichiarato sentimento di rispetto verso l’autorità 
governativa (nello specifico, il presidente del Consiglio Anto-
nio Salandra, molto apprezzato fin dal suo insediarsi), furono 
argomenti in grado di mantenere il composito fronte cattolico 
piuttosto uniformato dietro il paravento della neutralità. Ma 
se l’idea dell’ecumenismo cristiano quale naturale portatore di 
pace poteva mostrarsi efficace ed emotivamente coinvolgente, 
al momento di difendere politicamente il mancato intervento 
italiano emergevano invece numerose incrinature. La guer-
ra era, certamente, segnale e sintomo di barbarie, della quale 
aveva piena responsabilità la società laica e liberale, per aver 
aperto le porte a tale sfacelo: nondimeno, era imprescindibile 
per gran parte dei cattolici italiani ribadire la propria legittima 
appartenenza alle sorti nazionali. Ogni dichiarata adesione alla 
scelta neutrale, ogni elogio rivolto all’attività diplomatica del-
la Santa Sede, era accompagnato dalla precisazione riguardo 
alla necessità di seguire innanzitutto le priorità della «patria», 
di adeguarsi alle scelte governative per il benessere del paese, 
di essere pronti ad accorrere qualora un fatto grave per le sorti 
nazionali richiedesse un intervento. «Venga un’occasione nel-
la quale sia necessario respingere aggressioni» si leggeva su 
«Il Piccolo» unitamente alle dichiarazioni neutraliste di inizio 
ottobre, «e quello slancio che i cattolici diedero per un’impresa 
che riguardava la grandezza della Patria saprebbero darlo per 
la sua salvezza e per la sua fortuna»10.

La congiuntura coglieva i cattolici in un momento in cui 
l’affermazione di appartenenza nazionale si trovava in via di 
definizione, la guerra imponeva un’accelerazione di questo 
processo e siglava la partecipazione cattolica all’idea di na-
zione. D’altronde proprio negli ultimi anni l’avvicinamento 
all’ipotesi più marcatamente nazionalista, reso manifesto dal-

10  I cattolici e la neutralità, «Il Piccolo», 4 ottobre 1914.
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la guerra di Libia nel 1911, nonché la costituzione di una al-
leanza «clerico-moderata» in funzione antisocialista (sancita 
dal patto Gentiloni nel 1913), avevano modificato i rapporti 
con le istituzioni e con i partiti costituzionali mettendo in evi-
denza come una nuova generazione di cattolici, ormai lontana 
(se non come mero legame simbolico) dalle rivendicazioni del 
potere temporale, premesse per fare parte a pieno titolo delle 
sorti nazionali11. S’aggiungeva a questo il sentimento di rispet-
to per l’autorità costituita, indicato da più parti quale segno 
identitario del cattolicesimo stesso: la neutralità italiana, soste-
nuta in virtù di tale principio, avrebbe ceduto il passo a scelte 
opposte qualora il governo della nazione lo avesse richiesto. 
«Troppo forte è nelle moltitudini nostre il principio di auto-
rità», chiariva all’inizio di maggio del 1915 l’articolo di fon-
do del settimanale faentino, «perché di fronte ad un appello 
che loro venga rivolto in nome della patria esse non debbano 
domani, se non anche del tutto spiritualmente consenzienti, 
dichiararsi obbedienti e pronte»12. Le moltitudini cattoliche, 
proseguiva l’autore Zucchini, erano, in virtù dell’obbedienza: 
«pronte a rispondere a quella storica finalità del momento che 
può essere domani una guerra in cui l’Italia venga eventual-
mente coinvolta; non dimentiche mai per altro di quel supre-
mo ideale, aspirazione costante di tutte le umanità: la pace dei 
popoli»13.

Tale atteggiamento era ciò che poteva distinguere più di 
ogni altro il neutralismo dei cattolici da quello dei socialisti, 
a conferma della piena legittimità degli uni a far parte del-
la vita nazionale, e la conseguente illegittimità degli altri: la 

11  Riguardo all’affermarsi dell’idea di nazione tra le fila cattoliche, si veda 
l. Ganapini, Il nazionalismo cattolico. I cattolici e la politica estera in Italia dal 1871 al 
1914, Bari, Laterza, 1970.

12  a. zucchini, L’eguaglianza dei contrari, «Il Piccolo», 1-2 maggio 1915.
13  Ibidem.
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stabilità sociale poteva essere garantita soltanto da coloro che 
seguivano i principi della Chiesa, l’unico patriottismo nobi-
le e sincero poteva essere quello cattolico. In tempi in cui il 
non expedit era ancora formalmente vigente, si trattava di una 
dichiarazione tutt’altro che scontata. Il messaggio era rivolto, 
ovviamente, alla classe politica istituzionale, ancora restìa a 
vedere nei cattolici e nella Chiesa un alleato plausibile con cui 
scendere a patti. La guerra in Europa era un’occasione uni-
ca per dimostrare l’indispensabilità del contingente cattolico 
nelle sorti nazionali: in molti ne ravvidero le potenzialità e 
considerarono con slancio l’opportunità della partecipazione 
al conflitto, anche in contrasto con la «vecchia guardia» degli 
intransigenti. La Lega Democratica nazionale, di cui faceva 
parte il faentino Giuseppe Donati, fu di fatto la prima orga-
nizzazione cattolica a pronunciarsi, già dal gennaio del 1915, a 
favore dell’intervento14.

L’avvicinamento all’idea della guerra come coraggiosa mis-
sione, come nobile occasione di purificazione collettiva, contri-
buì a creare un diffuso sentimento di entusiasmo verso l’imma-
gine eroica dell’esercito in armi. Più l’ipotesi dell’intervento si 
affermava nella politica nazionale, più il neutralismo cattolico 
si divaricava su diverse opposizioni. Si fece strada inoltre la 
necessità di affermare l’indipendenza della scelta di carattere 
politico rispetto all’ossequio riservato alla Santa Sede in mate-
ria spirituale, come dichiarato a seguito della costituzione della 
nuova giunta direttiva di Azione cattolica, nel marzo 1915:

14  Sulle posizioni interventiste della Lega Democratica nazionale, si veda 
P. Colliva, G. Moroni, C. Riva (a cura di), Eligio Cacciaguerra e la prima Democrazia 
cristiana, atti del convegno di studi tenutosi a Cesena il 3 e 4 novembre 1978, Edizioni 
Cinque Lune, Roma, 1982. Riguardo al faentino Giuseppe Donati, figura di spicco 
della Lega e convinto interventista: R. Ruffilli, P. Scoppola (a cura di) Giuseppe 
Donati tra impegno politico e problema religioso. Atti del convegno nazionale di studi: 
Faenza, 2-4 ottobre 1981, Milano, Vita e Pensiero, 1983.
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Così di fronte agli odierni avvenimenti internazionali, di 
fronte ad una gravissima decisione per l’Italia, i cattolici ita-
liani sapranno compiere tutto il loro dovere di cittadini. A 
questo essi si preparano da tempo nel silenzio e nel raccogli-
mento e questo loro atteggiamento si concilia perfettamente 
con la devozione che essi nutrono verso la Santa sede, la quale 
li lascia liberi di agire quando se ne presenti il caso doloroso, 
sempre, ma necessario, ineluttabile talvolta, conforme detta 
loro il proprio sentimento e la coscienza esatta del dovere15.

Di certo il patriottismo cattolico, chiamato a dichiararsi e 
a far mostra di sé allo scoppio del conflitto, si trovò da più 
parti ad anelare la guerra, coinvolto dalla suggestione emo-
tiva proposta da molta propaganda nazionalista. La patria 
ritrovata dei cattolici aveva bisogno di dimostrazioni e prove 
di coraggio, il potere di questo richiamo si mostrava vincen-
te laddove le dichiarazioni di intenti risentivano della quasi 
assente analisi politica ed erano sempre limitate dal terreno 
marcato dagli avversari. La volontà di dimostrare la propria 
fedeltà alla nazione, l’adesione alla «vigile attesa» proposta 
da Salandra quale scelta necessaria, e al contempo la man-
canza di argomentazioni efficaci rispetto al fascino esercitato 
dalla propaganda interventista, finirono per aprire le porte, 
anche tra le fila cattoliche, all’ipotesi della guerra.

Allo scadere dell’ultimatum del 24 maggio, gli appel-
li all’unità e al dovere dell’obbedienza fecero da collettore 
alle diverse ipotesi. Barbarie irrimediabile od opportunità di 
riscatto nazionale, la guerra era ormai una realtà e non era 
più tempo di dividersi in discordie: né tra cattolici di diversa 
visione, né tra italiani di diversa appartenenza. Anche il ve-
scovo di Faenza lo indicava nella prima pastorale ai fedeli in 
tempo di guerra: nella tragedia del presente, non v’era altra 
scelta che partecipare del proprio dovere, sia nell’ardire della 

15  Le nuove direttive dell’Azione Cattolica in Italia, «Il Piccolo», 28 marzo 1915.
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battaglia che nel raccoglimento della preghiera.

E come è dovere della nostra fiorente gioventù tener die-
tro ai suoi duci nei gloriosi disagi dei combattimenti, così è 
dovere di chi non può servire la patria con valore del braccio 
servirla, quanto meglio può, con le altre opere che la necessi-
tà o comanda o consiglia16.

Ecco che si faceva quanto mai imprescindibile schermare 
le accuse di mancato o flebile patriottismo mosse da parte di 
chi vedeva i cattolici e il clero come nemici dello Stato italia-
no: al contrario, proprio coloro che si soffermavano in tali 
querimonie venivano a loro volta additati del medesimo so-
spetto. L’opera di legittimazione dell’identità nazionale era 
del tutto compiuta.

Se avessimo volontà di guastarci il sangue e di perdere 
la pazienza in siffatte piccinerie, vorremmo domandare a 
questi millantatori di patriottismo che cosa ci guadagni l’I-
talia in questo momento a seminare diffidenza e zizzania; 
in questo tragico momento in cui la patria ha un bisogno 
estremo di raccogliere stretti in un fascio di volontà concor-
di tutti i suoi figli. Vorremmo domandare a questi signori se 
per avventura non sieno stati pagati da Francesco Giuseppe 
a rompere e disgregare la massa compatta degli italiani17.

Così che il vescovo di Faenza dava disposizioni per le pre-
ghiere pro tempore belli ed invitava le madri e le spose ad ac-
cettare con orgogliosa solennità la sorte dei loro congiunti:

Ma non vi abbandonate alla tristezza, e nella sublimità 
del sacrificio trovate forza, come cittadine della patria terre-
na e della celeste, per augurare e pregare che i vostri diletti 

16  Vincenzo Bacchi Vescovo di Faenza al venerabile Clero e al dilettissimo popolo 
della Città e della Diocesi. Salute e benedizione, 1 giugno 1915, «Bollettino Diocesano», 
Faenza, 7 giugno 1915.

17  Il clero e la guerra, «Il Piccolo», 4 luglio 1915.
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mantengan pura la loro coscienza davanti a Dio e si diporti-
no da valorosi in ogni evento; affinché possiate sperare, sia 
pure col cuore in angoscia, che il Signore ve li conservi inco-
lumi, e ove li riconduca tra le braccia, o li accolga Egli nelle 
braccia della sua bontà, ma coperti di gloria18.

2. Le parole del patriottismo. L’Italia cattolica in guerra

Non pochi cattolici, restringendo ad uno spazio troppo 
angusto l’immenso orizzonte politico della guerra presente; 
anzi non occupandosi assolutamente di quello, e giudican-
do l’immane conflitto puramente dal lato ideale cristiano, 
sostenevano, in generale, l’assoluta astensione della nostra 
patria alla guerra europea19.

Nell’agosto del 1915, l’argomento di maggior dibattito del 
settimanale faentino era il tentativo di spiegare per quali ra-
gioni ci si fosse soffermati tanto a lungo sull’idea della neutra-
lità. L’accettazione della guerra e la volontà di partecipazio-
ne vittoriosa avevano preso ormai il definitivo sopravvento, 
tanto nella stampa cattolica come nell’opinione pubblica 
nazionale. L’articolo di G. Cicognani esprimeva pienamente 
la giustificazione cattolica del conflitto in corso, tentando di 
aprire un dialogo con le ragioni di coloro che erroneamente 
vi si erano opposti: molti cattolici italiani, spiegava, «inorri-
divano al pensare che l’Italia cattolica si potesse unire alla 
Francia [censura], alla Russia [censura], all’Inghilterra [cen-
sura], contro l’Austria e la Germania»20; in tal modo, però, 

18  Vincenzo Bacchi Vescovo di Faenza al venerabile Clero e al dilettissimo popolo 
della Città e della Diocesi. Salute e benedizione, 1 giugno 1915, «Bollettino Diocesano», 
Faenza, 7 giugno 1915.

19  G. cicoGnani, La Francia del domani, «Il Piccolo», 8 agosto 1915.
20  Ibidem.
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avevano chiuso «gli occhi alla luce del sole»21.
Uno dei veicoli di accettazione del conflitto era indubbia-

mente la componente emotiva sorta dalla considerazione 
dei rapporti politici tra nazioni, su cui prevaleva l’immagine 
dell’Impero austroungarico come usurpatore, oppressore di 
popoli, invasore del territorio e dell’orgoglio italiano. Imma-
gine del tutto assente durante i mesi della neutralità nella 
propaganda cattolica, che al contrario aveva accolto, anche 
tra le fila più marcatamente interventiste, l’ostilità manifesta 
verso una possibile alleanza con la Francia, il paese conside-
rato per antonomasia massonico, antireligioso e vessillo uni-
versale di tutte le «false dottrine». Una volta digerita questa 
reticenza, e accolta l’ipotesi del conflitto con le alleanze che 
l’Italia aveva siglato, si proponeva anche nella stampa cat-
tolica la retorica antitedesca e antiaustriaca, declinata però 
secondo i parametri dell’identità religiosa. Così che impera-
tori e governi di Prussia ed Austria erano «i soli responsabili 
della guerra» poiché avevano dato «quotidianamente uno 
spettacolo miserando di egoismo sfacciato e delittuoso ver-
so Dio e verso gli uomini»; oltre a ciò, erano l’uno «di fede 
luterana», e l’altro «di fede bensì cattolica ma barbaramente 
superstiziosa»22. Si mettevano così a tacere le antiche sim-
patie a lungo espresse nei confronti dell’Austria fieramente 
cattolica e antiliberale.

Mentre, dall’altro lato, la Francia e la Russia proditoria-
mente aggredite dagli Imperi centrali, l’Inghilterra insorta 
a difendere il diritto delle genti, impugnavano tutte unite 
la spada, onde proteggere la libertà dei piccoli stati vigliac-
camente torturati, e si opponevano (impreparate ma eroi-
che) alle brame egemoniche di un popolo protervo23.

21  Ibidem.
22  Ibidem.
23  Ibidem.
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Più vicina alla retorica e alla sensibilità cattolica v’era la 
rappresentazione emotiva dell’esercito italiano, la designa-
zione di particolari attitudini umane alla patria in armi ri-
spetto agli eserciti nemici. Retorica utile a scongiurare l’im-
magine crudele e prettamente materiale del conflitto armato, 
ad allontanare l’associazione tra guerra e barbarie evocata 
più volte dalla stessa stampa cattolica, e che poteva usufruire 
di alcune suggestioni molto efficaci. L’Italia, paese piccolo e 
nuovo, maltrattato dagli imperi centrali, scendeva in guerra a 
difendere la propria dignità; era paese offeso, che ritrovava sé 
stesso senza desiderio alcuno di distruzione o di rivalsa, ma 
animato solo da spirito di sacrificio e da orgoglio patriottico.

I nostri soldati, ne siamo ben sicuri, fieri e generosi, ine-
sorabili e cavalieri [..] non ismentiranno mai il latin sangue 
gentile, non si abbasseranno sino al livello dei violatori, de-
gli incendiarii, dei massacratori del Belgio. Anche da questa 
guerra, la più orribile di tutte le altre, uscirà fuori incontra-
stato e luminoso il primato civile e morale degli italiani24.

Non c’era volontà di eroismo individuale, aggiungevano i 
commentatori cattolici, ma una unione concorde verso il me-
desimo e arduo obiettivo, il risorgere di una virtù collettiva 
che poteva definirsi anonima, «anonima e cristiana»25:

Ascoltiamole le voci che vengono dal campo. Rileggia-
mole le lettere dei nostri soldati: eroi del popolo, eroi delle 
classi più spiritualmente evolute, concordi tutti in una iden-
tica e comune assonanza di pensieri. Esse non ci parlano di 
odio. Ognuno non ha presente che il sacrifizio proprio, cui è 
tutto umilmente, giocondamente pronto e devoto... l’ira per 
l’avversario, per il nemico, è qualche cosa che dilegua e che 
si perde sotto l’ombra di una medesima storica fatalità26.

24  Il soldato e il patriottismo cristiano, «Il Piccolo», 13 giugno 1915.
25  A. Z., La virtù nuova, «Il Piccolo», 4 luglio 1915.
26  Ibidem.
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Ecco che l’opportunità di riscatto indicata nella guerra 
diventava anche occasione di rinascita dello spirito religio-
so della nazione. La risorta virtù collettiva riuniva in sé gli 
elementi della tradizione per darvi una nuova linfa vitale, 
ritrovando nel cristianesimo il suo riferimento indiscutibi-
le27. Protagonista principale della stampa cattolica, una volta 
annunciata la dichiarazione di guerra, divenne infatti il cap-
pellano militare: nelle sue testimonianze, nelle sue prove di 
eroismo, nel suo confronto con l’asprezza del conflitto e con 
la pietà dell’esercito. Più ancora del soldato armato, il cappel-
lano militare si prestava all’esaltazione retorica della stampa 
cattolica, simbolo dell’unione tra spirito religioso e necessità 
delle armi. Non poteva non osservarsi come proprio l’occa-
sione del conflitto, proprio i timori e le durezze della guerra, 
avessero fatto ritrovare anche in chi l’aveva perduta la fede 
cristiana. «Il soldato italiano di fronte al pericolo e alla morte 
ha ritrovato sé stesso»28, annunciavano le pagine de «Il Picco-
lo» nell’agosto 1915:

E lo spirito cristiano che sonnecchiava in fondo al suo 
cuore ha offerto questo sé stesso alla causa della patria. 
Questa trasformazione, esclusivamente dovuta la principio 
religioso, è magnifico spettacolo che induce sensi d’ammira-
zione ed esalta. Ma ben più incommensurabile è il vantaggio 
per la causa della patria29.

27  «Così per questa virtù nuova che non ha speranza di clamori oltre la 
morte, scevra di odio nella vita, lentamente, faticosamente, assomando elementi 
che furono sparsamente gettati nei secoli, il cristianesimo, di cui la nostra stirpe 
si rivela ancora una volta interprete meravigliosa, prepara l’abbraccio supremo». 
In Ibidem.

28  X, Constatazioni e speranze, «Il Piccolo», 29 agosto 1915.
29  Ibidem.
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D’altronde, seppur venisse ribadito quanto il cristianesimo 
ripudiasse la guerra, «mezzo estremo e pericoloso» che affi-
dava «alla forza la protezione del diritto»30, andava chiarita 
nondimeno l’eccezione della «guerra giusta», quando questa 
si presentava «inevitabile e improrogabile e intrapresa per 
giusti motivi»31. In tal caso era proprio l’identità religiosa ad 
elevare la figura del soldato nobilitandone lo spirito e la de-
vozione patriottica. Il fatto che eserciti nemici invocassero la 
medesima divinità e si appellassero alle medesime ritualità 
di benedizione per muovere guerra non intaccava questa af-
fermazione di identità.

L’interventismo cattolico aveva dunque abbracciato, sep-
pur dopo iniziali reticenze, la retorica nazionale nei suoi punti 
chiave: l’individuazione del nemico, l’esaltazione dell’impre-
sa collettiva come consacrazione identitaria. Benché decli-
nato secondo termini e linguaggi peculiari, il messaggio di 
giustificazione della guerra si allineava a quello dominante, 
ovvero la condanna della brutalità altrui, l’attacco mosso al 
nemico definito come difesa inevitabile, la descrizione della 
nobiltà eroica del proprio esercito. A cui s’univa la riscoperta 
della religiosità popolare, emersa alle cronache dai racconti 
dei cappellani militari: da quando era sorto lo Stato italiano 
sulle ceneri dei territori papali, Chiesa e Patria non erano mai 
state tanto vicine, e non era certo argomento che potesse pas-
sare sotto silenzio.

A tali filoni di interpretazione se ne aggiungeva un ter-
zo, questo sì del tutto peculiare alla retorica cattolica: se la 
guerra era sorta come sintomo dello sfacelo e del fallimen-
to del presente, se aveva fatto emergere tutti gli errori e le 
debolezze compiute dall’umanità, l’occasione si presentava 
come un gigantesco rito di purificazione collettiva, un pas-

30  Il soldato e il patriottismo cristiano, «Il Piccolo», 13 giugno 1915.
31  Ibidem.
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saggio estremo e doloroso verso un futuro di benessere. Indi-
pendenza dei popoli oppressi, consorzio civile delle nazioni, 
nonché rifiuto di tutte le «false libertà» che avevano condotto 
l’umanità alla rovina: questi i presupposti su cui si sarebbe 
dovuta fondare la società futura una volta raggiunta la vitto-
ria delle armi.

In quest’ora solenne per i destini della Patria, in mez-
zo all’eroico e luminoso fervore di una guerra liberatrice, 
l’onda di patriottismo che la guerra ha ridestato, è riuscita 
a purificare molte anime: pensieri che ieri erano sepolti o 
sonnecchiavano, oggi sono desti e viventi alla luce del sole; 
uomini e enti che ieri erano lontani, assenti, oggi sono sve-
gli e operanti; tutto quello che era putredine sta per essere 
travolto dall’anima nuova italiana: combattere il male, oggi 
vuol dire contribuire con efficacia e con amore alla grandez-
za e alla fortuna della Patria32.

Il «male» poteva avere molti volti, ma si annidava ovunque 
la religione cattolica aveva smesso di fungere da riferimento: 
nella propaganda dei partiti «sovversivi», nella laicità degli 
stati liberali, nella libertà di espressione e di associazione, nel 
malcostume, nella diffusione della pornografia. «Siamo con-
vinti che nella pubblica immoralità siano i germi più delete-
ri della decadenza di ogni popolo»33, si leggeva sul giornale 
unitamente all’esaltazione patriottica della guerra in corso; i 
giovani pertanto erano invitati a mettersi «alla testa di questa 
santa crociata», così da arrestare «di colpo l’ondata demora-
lizzatrice che minaccia di soffocare e travolgere ogni virtù»34. 
Come «dolce fuoco» che riscalda e purifica, l’esperienza della 
guerra era indicata quale occasione imprescindibile di rinno-
vamento, di coesione ritrovata, una ferita vivificatrice verso 

32  X, Contro la pornografia!, «Il Piccolo», 17 ottobre 1915.
33  Ibidem.
34  Ibidem.
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una nuova spiritualità. «Com’è che ci si accorge soltanto ora 
che l’immoralità, l’abbandonarsi alle brutali soddisfazioni 
del senso, è una rovina per le nazioni?»35, s’affermava con 
compiacimento: il risveglio religioso delle masse e dei soldati 
era occasione di riscatto degli antichi valori ed anche territo-
rio per dare nuovamente battaglia contro il declino morale, 
vero argomento chiave della retorica cattolica. Che la vittoria 
sull’immoralità fosse inevitabilmente collegata al trionfo del-
la patria in armi era idea costantemente riaffermata.

Eppure da venti secoli una dottrina, quella cristiana, pre-
dica di tenere a freno le passioni; e in relazione a ciò condan-
na ogni sorta di eccitamento di esse, o che provenga dalle 
arti e dalle lettere, o dal linguaggio e da qualunque altra 
specie di comunicazione sociale. Ma sfortunatamente i prin-
cipii, le leggi della morale cristiana sono da tempo tenuti in 
nessun conto36.

«Ed ora?», proseguiva l’articolo, «si riconosce che le in-
temperanze, le costumanze lascive snervano, infrolliscono le 
generazioni»37; se i cattolici, in considerazione del bene della 
gioventù italiana e della patria, non potevano che rallegrar-
si di questo «rinsavimento», che era sintomo di un nuovo 
«trionfo della fede», nondimeno era loro dovere segnalare 
quanto l’ignorare tale circostanza avesse condotto l’umanità 
alla rovina, nonché auspicare una futura concordia d’inten-
ti sotto la guida etica dei principi cattolici. Si tracciava così 
sulle pagine de «Il Piccolo» l’immagine di un futuro dove 
le derive anarcoidi e materialiste, legate a doppio filo con il 
concetto di «immoralità pubblica», sarebbero state definiti-
vamente debellate in nome del nuovo sentimento nazionale.

35  T., Tappe di ritorno, «Il Piccolo», 12 dicembre 1915.
36  Ibidem.
37  Ibidem.
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Tutte le celate querimonie, i sensi di rivolta covanti nell’a-
nima popolare per effetto delle vecchie insidie anarcoidi, la 
riluttanza al sacrifizio, il fermento malsano della passione 
di parte, tutto si infrange, si umilia, si muta in virtù del do-
vere, al dolce fuoco di questa fede che rinasce dagli intimi 
penetrali del cuore. L’ateismo e l’anarchia avevano sparso 
germi spaventosi di ribellione: l’ideale di patria, sublimato 
dalla fede, ha rintuzzato le perversità, ha rifatto gli italiani 
sul campo dell’onore e del dovere38.

3. Tra disfatte e trincee. Bollettino di guerra

Fin dalle prime settimane dopo l’entrata in guerra dell’Ita-
lia, sulle pagine de «Il Piccolo», come su ogni testata locale e 
nazionale, venivano riportate le notizie dal fronte unitamen-
te ai nomi dei soldati uccisi in battaglia. L’esaltazione retori-
ca del sacrificio compiuto si accompagnava all’accorato sen-
timento di lutto e di compianto per le giovani vite spezzate. 
I primi caduti di Faenza ebbero molto spazio sul giornale, 
con i loro volti e le loro storie, la glorificazione delle azioni di 
guerra, la partecipazione al dolore dei famigliari.

Settimana dopo settimana, il bollettino delle vittime si tro-
vava ogni volta a dover essere aggiornato, i commenti en-
tusiasti sul riscatto nazionale affiancati immancabilmente 
dalle croci dei soldati che non sarebbero più rientrati nelle 
loro case. La guerra si arenava nelle trincee e non dava se-
gnali di potersi sbloccare in qualche direzione: unica novità, 
il numero delle vittime, che cresceva vertiginosamente a ogni 
aggiornamento. Così che gli accorati ed entusiastici proclami 
del maggio 1915 si trovarono ad affievolire progressivamen-
te la propria voce. Accadde nella stampa cattolica così come 
nell’opinione pubblica nazionale: mentre la soluzione del 
conflitto si allontanava, prese corpo un malessere diffuso che 

38  X, Constatazioni e speranze, «Il Piccolo», 29 agosto 1915.
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ebbe occasione di esprimersi anche in manifestazioni pub-
bliche, promosse spesso dalle stesse donne i cui mariti era-
no dovuti partire39. Anche la stampa iniziò a lanciare segnali 
di perplessità, l’entusiasmo iniziale poteva essere scavalcato 
dalle voci che avevano tentato di opporsi al conflitto e che 
erano state messe a tacere. Il secondo anno di guerra fu il più 
lungo, l’allarme e lo scoraggiamento iniziarono a mostrarsi 
in più occasioni. Il 20 febbraio 1916 i bombardamenti su Ra-
venna vennero raccontati sul settimanale faentino con il ti-
tolo «L’inutile barbarie»40: tornavano i termini usati nei mesi 
della neutralità, di fronte alla popolazione inerme e alla di-
struzione delle città c’era solo da sperare in una pace vicina e 
si facevano strada i dubbi sul senso e significato del conflitto. 
Iniziarono ad apparire più frequentemente descrizioni cupe 
e drammatiche delle vicende al fronte, riflessioni amareggia-
te su «questi tristi tempi calamitosi»41, la speranza e fiducia 
nell’esito vittorioso iniziò ad essere accompagnata da una vi-
sione più lucida e composta della compagine internazionale, 
da un desiderio manifesto di raggiungere dignitosamente e 
al più presto la prospettiva della pace.

La parabola retorica che si legge tra le pagine e i titoli de «Il 
Piccolo» segue il medesimo percorso di gran parte della stam-
pa nazionale, portata, dopo i proclami dei primi mesi, a tene-
re in considerazione i risultati avvilenti e tragici del conflit-
to. Una data, e un evento, cambiarono tale prospettiva tanto 
nell’opinione pubblica come nella stampa: il 24 ottobre 1917 
la dodicesima battaglia dell’Isonzo si concluse con il crollo 

39  A proposito di manifestazioni femminili contro la guerra durante i mesi 
del dibattito interventista così come nei mesi più duri del conflitto, rimando a 
c. bassi anGelini, I «padri guerrieri». Le donne ravennati e la prima guerra mondiale, 
Ravenna, Longo, 1992.

40  L’inutile barbarie, «Il Piccolo», 20 febbraio 1916.
41  alFa, Il piccolo Dio, «Il Piccolo», 14 gennaio 1917.
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delle difese italiane e la penetrazione delle truppe austroun-
gariche nel Friuli e nel Veneto. La disfatta di Caporetto diven-
ta un punto di non ritorno che si evidenzia con allarme agli 
occhi di tutti, siano stati interventisti o neutralisti, cattolici o 
socialisti. Numerose le testimonianze che confermano come 
di fronte alla minaccia e alla realtà palpabile di una invasione 
austroungarica del territorio italiano, l’urgenza della difesa 
del suolo nazionale prevalse su ogni altra considerazione. «È 
necessario avere intera la percezione e la coscienza di quest’o-
ra terribile, non per deprimere gli animi, ma per prepararli a 
quella forza di resistenza che gli avvenimenti richiedono»42 
annunciava «Il Piccolo» l’11 novembre, quando iniziarono ad 
essere chiare le proporzioni della sconfitta subita: «Oggi la 
vita della patria si confonde con la vita di tutto un popolo, con 
le sue chiese, con i suoi focolari, coi suoi beni, coi suoi tesori e 
colle sue memorie. Si tratta di salvare il nostro Paese, cioè di 
salvare noi stessi!»43.

Di fronte ai risultati di una occupazione nemica del territo-
rio, di fronte al rischio di perdere i propri confini e la propria 
indipendenza, l’appello prese a risuonare con forza, la volon-
tà di ritrovare concordia e coraggio per respingere l’invasore 
divenne, dopo l’iniziale smarrimento carico di accuse, la nota 
dominante, il monito prevalente fino alla conclusione del con-
flitto. Si univa la propaganda cattolica a quella nazionale, il 
duro colpo della sconfitta subita aveva necessità di riscattarsi 
attraverso uno slancio comune. La comunità faentina si trovò 
inoltre nell’urgenza di mettere in moto una imponente opera 
organizzativa per accogliere le file di profughi in arrivo dal 
Veneto invaso e dal Trentino: il conflitto si era fatto più che 
mai vicino, si poteva toccare con mano la realtà di chi aveva 

42  «Il Piccolo», 11 novembre 1917.
43  Ibidem.
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lasciato la propria casa e perduto ogni cosa all’arrivo del ne-
mico44. La necessità di organizzarsi e di fare fronte a tale si-
tuazione smosse fortemente l’emozione collettiva e lasciò una 
lunga eco negli appelli: «In alto la mente, in alto i cuori: è l’ora 
della Patria, è l’ora dei forti. Nessuno sia codardo, nessuno si 
renda indegno. Gran Dio benedite l’Italia!»45

Un secondo evento aveva sconvolto la compagine della 
guerra a modificato prospettive ed alleanze. La stampa catto-
lica ne fu fortemente colpita e ne fece una preoccupazione pe-
culiare e reiterata. Data la natura della sua visione politica ed 
etica, non avrebbe potuto essere altrimenti: fin dal marzo 1917 
iniziarono a comparire articoli dedicati a «La crisi russa»46 e 
«La rivoluzione russa»47. Benché la «defezione dell’impero 
moscovita»48 avesse sciolto i governi dell’Intesa dalla com-
plicità con «i rappresentanti del più autentico imperialismo e 
della più genuina delle tirannidi»49, permettendo all’Inghilter-
ra di «volgersi più liberamente a respirare le arie feconde che 
venivano di oltre Atlantico ed ascoltare i vecchi principi di li-
bertà e di giustizia»50, nondimeno non appena il bolscevismo 
iniziò a prendere forma «Il Piccolo» non tardò ad indicare l’en-
tità della minaccia all’orizzonte «di cui i governanti debbono 
tener il massimo conto»51:

44  Sull’organizzazione dei Comitati di Assistenza per il soccorso ai profughi 
nel faentino si veda c. bassi anGelini, Aspetti della mobilitazione civile nella provincia 
di Ravenna durante la Prima guerra mondiale, in A. Luparini (a cura di), La Grande 
Guerra nel ravennate (1915 – 1918), Ravenna, Longo Editore, 2010, pp. 108 – 109.

45  Nell’ora della prova, «Il Piccolo», 18 novembre 1917.
46  «Il Piccolo», 18 marzo 1917
47  «Il Piccolo», 1 aprile 1917.
48  Y, Perché l’Italia vince, «Il Piccolo», 10 novembre 1918.
49  Ibidem.
50  Ibidem.
51  A. Z., Tra Scilla e Cariddi, «Il Piccolo», 5 gennaio 1918.
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Una propaganda sciagurata e nefasta dilaga da oriente ad 
occidente in mezzo ai popoli, e si infiltra nelle menti meno 
illuminate e fa breccia nei cuori. È un incendio devastatore 
che minaccia la compagine degli Stati. Non aggiungano i go-
vernanti dell’Intesa nuova esca al fuoco, tradendo la buona 
fede dei popoli, e facendo d’una guerra di liberazione uma-
na una guerra come tante altre se ne combatterono nei secoli 
sorgente di nuovo dolore e sangue alle generazioni future52.

Nel costante dialogo con le istituzioni laiche, mantenuto 
acceso durante tutto il conflitto, si inseriva anche l’attenzione 
posta sugli eventi in Russia, indicati come nuova voragine cui 
bisognava porre riparo al più presto. «Si è detto a chi com-
batteva e a chi si preparava a morire che questa sarebbe stata 
l’ultima guerra, e che ogni sacrifizio era bello per tale scopo»: 
tale promessa, tale «sublime ideale», per quanto non comple-
tamente realizzabile, era una speranza dell’umanità che la 
nuova barbarie scaturita dalla rivoluzione bolscevica rischia-
va di compromettere irrimediabilmente53.

L’affermazione della presenza cattolica nello snodo della 
Grande Guerra ebbe pertanto diversi percorsi: la diffusione 
ed accettazione del patriottismo e dell’idea di nazione andava 
a unirsi con la necessità di ribadire la piena legittimazione dei 
cattolici nella compagine politica, così come insieme alla vo-
lontà di partecipare attivamente al conflitto prendeva forma 
l’esigenza di costituire un partito cattolico di riferimento. Il 
dibattito con la classe politica si mantenne vivace, oscillante 
tra l’esigenza di difendersi da ogni residuale accusa di manca-
ta partecipazione delle sorti italiane, e la necessità di definire 
modalità e garanzie per il futuro della vita politica e socia-
le. L’orizzonte possibile era quello di una ritrovata identità 
tra religione cattolica e vita civile, indicando con chiarezza le 

52  Ibidem.
53  Ibidem.
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minacce della «scristianizzazione» e richiedendo venissero 
abbandonati quei presupposti che secondo l’interpretazione 
cattolica avevano condotto al declino civile e alla guerra. In 
tale complesso punto di equilibro, la voce più marcatamente 
pacifista poteva trovare spazio soltanto nel filone interpretati-
vo più strettamente legato all’umanitarismo cristiano.

4. Epilogo. La fine della guerra

Nell’ottobre del 1918 la battaglia di Vittorio Veneto portò 
alla disfatta delle truppe austriache; il 3 novembre l’esercito 
italiano sbarcava a Trieste: l’impero austroungarico era scon-
fitto e in ritirata, la guerra era finita. L’anelata pace vittoriosa 
sembrava dietro l’angolo, tutta da conquistare. Eppure gli 
equilibri erano drasticamente mutati e il dramma attraver-
sato aveva lasciato ferite troppo profonde per essere rimar-
ginate. Annunciava la vittoria il settimanale faentino, e lo fa-
ceva recuperando parte della visione che si era trovata tra le 
sue pagine all’inizio del conflitto: al di là del sollievo, della 
celebrazione del trionfo, al di là anche dell’ormai pienamen-
te accolta appartenenza dei cattolici alla vita della nazione, 
vi era il fragile equilibrio europeo da tenere in considerazio-
ne, c’era lo strascico lasciato dalla violenza della guerra. La 
prospettiva e il monito lanciato dall’editoriale dopo la resa 
austriaca segnalavano una notevole lucidità rispetto alle di-
namiche umane e politiche, e risultano ai nostri occhi dram-
maticamente profetiche.

Dopo la vittoria, la pace stenderà le sue ali sopra l’Eu-
ropa e sopra il mondo. Ma il compito degli uomini che se-
deranno intorno al tavolo delle conferenze e firmeranno i 
trattati, sarà il più arduo che uomini abbiano mai assunto. 
Si tratterà, ben può dirsi senza esagerazione, di un’opera so-
vrumana, vale a dire di creare una nuova Europa, un nuovo 
mondo. Noi ci auguriamo, noi speriamo che il congresso fu-
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turo non ubbidirà a quei concetti di miserabile opportunità, 
a cui informossi quello (troppo famoso) del 1815. Il Con-
gresso di Vienna si vantò di aver stabilito la pace di Europa 
sopra incrollabili fondamenta; invece aveva gettato il seme 
di tutte le guerre che insanguinarono il secolo XIX e si chiu-
dono con la immane conflagrazione che sta per ispegnersi. 
Noi preghiamo la Divina Provvidenza che tenga lontano dai 
futuri diplomatici ogni sentimento di egoismo, di sopraffa-
zione, d’ingiustizia, perché la pace, che tutti aneliamo, sia 
veramente la pace giusta e duratura auspicata da papa Be-
nedetto e dal presidente Wilson. E dopo la pace la nostra 
cara Italia, fatta più grande, più forte, più ricca, non dimenti-
chi mai le sue antiche gloriose tradizioni, i principi di libertà 
e di giustizia, per i quali oggi ha combattuto54.

54  Y, Perché l’Italia vince, «Il Piccolo», 10 novembre 1918.
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Alcune note biografiche  
su Carlo Mazzotti

Silva Gurioli

Desidero, innanzi tutto, ringraziare gli organizzatori e, in 
particolar modo, Marco Mazzotti, presidente di questa assi-
se, per avermi fornito indicazioni storiche rilevanti e Silvia 
Fanti che, grazie al suo prezioso lavoro di sistemazione di 
parte del fondo Carlo Mazzotti ed alla successiva pubblica-
zione dell'elenco del materiale on-line, mi ha consentito di 
conoscere l’ampio carteggio fra il Mazzotti e le priore del 
monastero della SS. Annunziata delle Domenicane di Marra-
di; dal quale ho potuto ricavare molte notizie riguardanti le 
motivazioni che avevano indotto le monache del monastero 
a pubblicare le loro memorie. Quest’anno ricorre il 440esi-
mo anniversario della fondazione del monastero e la priora, 
suor Maria Paola Borgo, mi ha incaricato di provvedere alla 
ristampa anastatica del libro di Carlo Mazzotti Il Monastero 
della SS. Annunziata delle Domenicane di Marradi: Memorie sto-
riche, già edito dalla tipografia F.lli Lega di Faenza nel 1960.

Con Silvia Fanti è iniziata una proficua collaborazione per 
la ricerca di notizie e di informazioni riguardanti la vita e l’o-
pera di Carlo Mazzotti, utili ai fini del loro inserimento nella 
ristampa anastatica, per significare tangibilmente quella rico-
noscenza e quella gratitudine che le priore gli manifestarono 
nelle lettere dopo la pubblicazione.

Silvia Fanti, già all’opera per la realizzazione di questa 
giornata di studi, mi chiese la disponibilità ad intervenire a 
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questa assise sulla biografia di Carlo Mazzotti, ancora in fieri, 
ed io accolsi volentieri l’invito.

Per redigere queste note biografiche mi sono avvalsa:

• delle note biografiche fornitemi dalla diocesi di Faenza;
• del necrologio consegnatomi dagli eredi Mazzotti;
• della autobiografia e della bibliografia di Carlo Mazzotti, 

compilate dopo il 1973;
• ho attinto dalla Bibliografia di Mons. Carlo Mazzotti di Carlo 

Moschini, in «Manfrediana: bollettino della Biblioteca 
comunale di Faenza», n. 35-36, anno 2001-2002, pp. 79-86;

• dall’articolo di Giovanni Cattani Mons. Carlo Mazzotti (5 
maggio 1980 - 27 gennaio 1980) in «Torricelliana», n. 31 
(1980), pp. 54-55;

• dallo scritto di Gian Luigi Melandri Cattolici Ravennati nel 
turbine del primo conflitto mondiale, in La Grande Guerra nel 
Ravennate, edito nel 2010;

• dal carteggio degli anni 1903-1915, parzialmente trascritto 
da Silvia Fanti;

• dal carteggio tra Carlo Mazzotti e le priore del monastero 
di Marradi (1933-1979).

Il testo del necrologio è stato molto utile per inserire i tas-
selli della sua vita che trovavo durante la lettura delle lettere 
e delle minute e per strutturare le note biografiche, sia con 
metodo cronologico, sia con metodo tematico. Esse costitu-
iscono un ulteriore passo verso una più completa biografia 
di Carlo Mazzotti, resa complicata dalla sua longevità, dalla 
ricca bibliografia, dalle sue molteplici attività, dalla sua co-
piosa corrispondenza (punto fermo per ricavare importanti 
informazioni, annotazioni, ricordi e riferimenti storici). Dalle 
relazioni odierne emergeranno nuovi dati che ci solleciteran-
no alla prosecuzione degli studi intrapresi.



57

1. Note biografiche su monsignor Carlo Mazzotti

Carlo Mazzotti, figlio di Luigi ed Aurelia Donati, nacque 
ad Albereto di Faenza il 5 maggio 1880. Visse nel podere Sie-
pealta al civico 57, insieme ai due fratelli, Angelo e Domenico, 
ed alle sorelle Maria e Giulia. La corrispondenza con il fratel-
lo minore Angelo è copiosa e da quella apprendiamo che nel 
1903, Angelo, allora diciottenne, fu militare di leva a Firenze, 
tre anni di servizio militare secondo le vigenti disposizioni; 
dopo il giuramento fu trasferito ad Ivrea. Carlo, dal semina-
rio faentino e durante i soggiorni in famiglia, ragguagliò il 
fratello sull’andamento economico famigliare legato alla resa 
dei prodotti agricoli, all’allevamento ed al commercio del be-
stiame, unico sostentamento della famiglia. Da notare che la 
sua stima metrologica e monetaria era saldamente ancorata 
al sistema metrico e monetario antecedente l’Unità d’Italia. 
Rendicontò minuziosamente le spese, i ricavi e i guadagni, si 
occupò anche dei conti con il padrone, il marchese Cattani Gi-
nanni, e si preoccupò di inviare somme di denaro ad Angelo.

Il fratello Domenico, a casa, in attesa del fermo di leva che 
anche per lui sarebbe stato di tre anni. Carlo sperò ardente-
mente che non partisse per non privare la famiglia di forti 
braccia per i lavori agricoli. Era un giovane del 1884, che sa-
rebbe stato arruolato nell’esercito durante la Prima Guerra 
Mondiale insieme ad Angelo. 

Carlo, il figlio maggiore, espresse al padre il desiderio di 
diventare sacerdote fin dal 1895. Il padre scrisse ad un desti-
natario (ad oggi ancora sconosciuto) il 12 ottobre 1895:

Io sono il nipote di Giuseppe Mazzotti suo dipendente, e 
lavoro un fondo sotto Faenza di proprietà del Marchese Fran-
cesco Cattani Ginanni. Un mio figlio in età di anni 16 avrebbe 
in animo di seguire la carriera ecclesiastica, al qual proposito 
sono parecchi anni che studia privatamente e fatto scorta del 
proprio Parroco. Io non ho mezzi sufficienti per addossarmi 
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la spesa indifferente perché carico di famiglia, ed il lavoro mi 
dà appena quanto mi occorre per il mantenimento della casa. 
Sono quindi a pregare e scongiurare la S.V. Ill.ma perché vo-
glia interporsi presso mio zio onde ottenere un qualche ajuto 
per accondiscendere al desiderio di questo mio figlio […]

Nel 1896 Carlo era già in seminario dove trascorreva pe-
riodi di studio e di esami, e fin dal 1904 iniziò a manifestare 
«della debolezza di stomaco» che proseguirà per alcuni anni 
come si ricava dalla sua autobiografia. L’avvicinarsi al gior-
no della consacrazione fu per Carlo momento di riflessione 
sulla scelta intrapresa. Nella lettera del 7 maggio 1904 scrisse 
al fratello Angelo:

[…] Credi pure che farsi prete è un gran passo e prima di 
farlo bisogna pensarci molto e io ci ho già pensato da lun-
go tempo e mi sono già deciso, non morirò contento se non 
muoio prete. Non dunque dire che quel giorno è lontano, 
ma è vicino e come, sono passati già ormai 8 anni, passerà 
anche quest’anno [… ]

L’8 aprile del 1905 scrisse ancora ad Angelo:

[…] oggi sono diventato Don Carlo Mazzotti. Si, o fratel-
lo, finalmente sono entrato in sacris [vi era stato un ritardo 
dovuto alla malattia del vescovo, monsignor Cantagalli]; 
dopo tanto tempo ecco che oggi finalmente sono giunto ad 
uno stato che durerà per me fino alla morte e dopo la morte, 
sempre. Ma non è il giorno della prima messa il giorno più 
solenne forse tu mi dirai? Sì, ti rispondo, quello è un giorno 
solennissimo, perché in quel giorno comincio ad esercitare il 
più alto dei ministeri; ma però ti dico oggi per me comincia 
una vita nuova, piena di obblighi per tutta la vita sono gli 
obblighi del sacerdote, solo non dico la messa, ma del resto 
ho tutti gli obblighi del sacerdote. In una parola: ieri sera 
io ero ancora libero potevo fare ancora quello che volevo, 
ma stamattina, dopo l’ordinazione, non posso più tornare 
indietro. Oggi è fatta per sempre: dopo molta trepidazione 
il passo è fatto e per sempre e sono contento di averlo fatto.
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Da allora consacrò la sua lunga vita al fervido ed assiduo 
servizio della Chiesa: fu ordinato sacerdote il 23 settembre del 
1905 da monsignor Gioachino Cantagalli, vescovo di Faenza. 
La prima messa la celebrò nella Chiesa parrocchiale di Albe-
reto. Esercitò il ministero pastorale dapprima come cappella-
no presso le parrocchie di S. Barnaba nel 1907, San Martino in 
Reda nel 1916, poi come economo spirituale a S. Lorenzo in 
Saldino nel 1919 e cappellano a S. Marco in Faenza nel 1921. 

Nel 1931 fu nominato canonico onorario della cattedrale 
di Faenza e nel 1936 canonico penitenziere nella medesima 
cattedrale fino al 1980, ufficio delicato e gravoso. Il 26 otto-
bre 1954 inviò una lettera al Santo Padre Pio XII per chiede-
re umilmente l’indulto per celebrare la santa messa in casa, 
causa la sua malferma salute, e chiese, altresì, che potessero 
assistervi una parente ed un’addetta alla casa. Ripresosi dalla 
malattia nel 1959, fu nominato «Cameriere Segreto sopran-
numerario di S. S. col titolo di Monsignore».

1.1. Servì la Chiesa con seria attività  
di studioso sulla cattedra e con gli scritti

Nel 1912, come privatista, conseguì il diploma di scuola 
magistrale. I suoi studi erano stati interrotti da una gravis-
sima malattia che lo portò quasi in fin di vita. Ristabilitosi, 
il medico gli ordinò di non attendere a severi studi. Dopo 
la maturità magistrale si iscrisse al corso biennale di scuola 
pedagogica (1912-1913 e 1913-1914) presso l’università di Bo-
logna, che non completò causa lo scoppio della prima guerra 
mondiale. Tenne lezioni private di italiano e latino e nel 1925 
gli fu assegnata la cattedra di storia civile nelle tre classi del 
liceo del seminario fino al 1952. In quegli anni insegnò la stes-
sa materia nelle classi magistrali del convento collegio di S. 
Chiara, istituto non ancora parificato.
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1.2. Con gli scritti illustrò la storia  
di molte parrocchie e di molte istituzioni

Stimato ricercatore di storia locale, iniziò le ricerche sto-
riche nel 1931, anno in cui la Curia vescovile lo incaricò di 
stabilire quale fosse il più antico dei due collegi educativi 
femminili della diocesi: il monastero e collegio - convitto 
Emiliani di Fognano ed il convento e collegio di Santa Chiara 
di Faenza, ricercando notizie nell’archivio della cancelleria. 
Raccolse numerose notizie su monasteri e parrocchie della 
diocesi, tant’è che fu nuovamente incaricato di scrivere le 
memorie storiche degli altri cinque monasteri della diocesi 
e di dodici parrocchie, fra cui tre pievi. Un anno dopo pub-
blicò le memorie de Il Monastero e Collegio - convitto Emilia-
ni di Fognano, successivamente Le Suore della Carità a Faenza 
(1934) e nel 1939 Convento e Collegio di Santa Chiara, seconda 
edizione (la prima era stata curata da monsignor Francesco 
Lanzoni, ed edita a Bologna da Licinio Cappelli nel 1923). 
Riprese le ricerche sui monasteri dopo la Seconda Guerra 
Mondiale, nel 1953 pubblicò L’Istituto Ghidieri di Faenza, e nel 
1955 L’Istituto Righi (Suorine) di Faenza. La pubblicazione de 
Il monastero della SS. Annunziata delle Domenicane di Marradi 
avvenne nel 1960. Fu il sesto monastero di cui si occupò di 
ricercarne le memorie, incaricato dall’allora priora, suor Ma-
ria Luisa Cattani, sorella del cardinale Federico Cattani, che 
aveva preso contatti con il Mazzotti proprio a Faenza. Dalla 
ragguardevole corrispondenza tra il monastero ed il canoni-
co, che iniziò nel 1933 e si protrasse fino al 1970, ho potuto 
ricostruire le fasi che precedettero la tarda pubblicazione del 
libro dovuta alla endemica mancanza di fondi per sostenerne 
la spesa da parte del monastero. Non era un caso isolato: dal-
la minuta del 13 aprile 1955 scritta a monsignor Amleto Ci-
cognani, delegato apostolico negli Stati Uniti, precisamente 
a Washington, apprendiamo che sullo scrittoio del canonico 
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c’erano quattro lavori: «[…] Memorie Storiche del Monastero 
delle Domenicane di Marradi, Notizie Storiche su la Chiesa 
dei Servi di Faenza, Storia dei Sinodi di Faenza e Memorie 
Storiche della Chiesa parrocchiale di Albereto […]» che non 
erano stati ancora finanziati e chiedeva al monsignore soste-
gno economico. Dal carteggio abbiamo anche appreso che il 
Mazzotti scrisse un articolo sul monastero di Santa Francesca 
Romana di Brisighella, che fu pubblicato sul numero 2, anno 
1936, del periodico «La Madonna del Sasso», edito a Bibbiena 
in provincia di Arezzo, alle pagine 6-9 (di tale importanza da 
meritare di essere inserito nella sua bibliografia).

Per quanto riguarda le parrocchie, la prima pubblicazione 
è Cenni storici su Formellino, Chiesa parrocchiale presso Faenza, 
e risale al 1935, mentre l’ultima S. Maria dei Servi di Faenza è 
del 1975; la prima pubblicazione sulle pievi, Memorie storiche 
su la Pieve di S. Pierlaguna risale al 1949, La Pieve di Ottavo in 
Val di Lamone, Memorie storiche al 1951 (la più antica delle pie-
vi), ed infine la pubblicazione relativa alla pieve di Rontana 
risalente al 1975.

Pubblicò altri libri e articoli su chiese e conventi, che oggi 
non possiamo esaminare.

Servì la Chiesa quando vide il sorgere e lo svilupparsi di 
un movimento, largamente benedetto dalla sede apostolica, 
inteso alla elevazione spirituale e materiale delle classi più 
povere: ad esso si sentì fortemente attratto e gli rimase sem-
pre fedelissimo: lui stesso confidò come fosse fortemente in-
fluenzato dal movimento democratico cristiano determina-
to da Leone XIII nel 1901, e da allora seguì costantemente 
quell’orientamento nell’attività ecclesiale e culturale. Mon-
signor Francesco Lanzoni fu la sua guida in seminario e ne 
divenne un suo grande estimatore dedicandogli articoli sul 
«Nuovo Piccolo» e poi sul «Piccolo». Su «L’Avvenire» del 25 
settembre del 1958 stampò: Un’importante pubblicazione. Il dia-
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rio spirituale di Mons. Francesco Lanzoni, e lo ricordò sempre 
negli anniversari della morte, avvenuta nel 1929 e nel cente-
nario della nascita su «Il Piccolo» del 28 luglio: Il centenario 
della nascita di Mons. Giuseppe Lanzoni. Lavori inediti del Lanzo-
ni e di Don Zattoni.

Sostenitore della democrazia cristiana di Romolo Murri, a 
Reda fu presidente del molino cooperativo e fu tra i fondatori 
della cassa rurale e della cooperativa agricola. Aderì, inoltre, 
al movimento del popolarismo democratico teso al rinnova-
mento sociale dei cattolici in Romagna, contestò fermamen-
te il regime fascista anche dalla cattedra e costituì un valido 
punto di riferimento per i cattolici resistenti.

Lo si ritrova frequentemente fra le firme del periodico «Il 
Savonarola», quindicinale della Federazione studenti cultura 
religiosa, che sostenne tramite offerte. Tale periodico, organo 
della D.C. e di tendenza neutralista, ebbe sede a Torino e fu 
pubblicato fra il 1915 e il 1917. Aderì alla nascita del partito 
popolare a Faenza, sull’onda dell’entusiasmo del congresso 
del partito a Bologna, occasione nella quale conobbe Don 
Sturzo.

Nel 1960 fu insignito del titolo di Commendatore dell’Or-
dine al merito della Repubblica Italiana, inoltre fu membro 
dell’Accademia degli Incamminati di Modigliana.

La sua multiforme attività lo tenne in frequente contatto 
coi seminaristi e coi confratelli: per tutti fu esempio ammi-
rabile di vita sacerdotale e di intensa operosità. Intrattenne 
contatti epistolari con oltre cinquecento persone. Gli scambi 
epistolari più significativi sono: le lettere accorate di giovani 
soldati spesso verificate per censura oppure con cancellazio-
ne dei luoghi di stanziamento delle truppe; quelle con l’ac-
cademico Ernesto Buonaiuti; con l’allora nunzio apostolico, 
monsignor Amleto Cicognani, suo allievo, negli Stati Uniti; 
una fitta e copiosa corrispondenza con i fratelli e lo zio Giu-
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seppe; con il vescovo Gaspare Cantagalli; con le priore del 
monastero della SS. Annunziata delle Domenicane di Mar-
radi, con Antonio Corbara, noto critico ed ispettore onorario 
alla arti che curò la parte artistica del libro relativo a S. Maria 
dei Servi di Faenza. Quanti lo conobbero fin dai tempi del 
seminario lo videro sempre coerente con le proprie idee e 
lo seguirono con profonda simpatia, implorando dal Signore 
la «corona di giustizia» che S. Paolo preannuncia con sicura 
speranza a chi ha compiuto bene la propria missione.

Morì a Faenza il 27 gennaio del 1980 e fu sepolto nel ci-
mitero di San Silvestro accanto alla tomba del fratello Do-
menico.
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Il riordino del fondo  
lasciato da Carlo Mazzotti  
alla Biblioteca comunale di Faenza

Silvia Fanti

È proprio della natura intrinseca degli archivi possedere un 
ciclo vitale, ancor più nel caso di un archivio di persona con-
servato con una certa cura dallo stesso produttore, terminata la 
vita del quale termina inesorabilmente anche la crescita dell’ar-
chivio. Fra i destini più fortunati del materiale documentario 
accomunato dal cosiddetto nesso archivistico con valore stori-
co, è contemplato quello toccato in sorte all’archivio di monsi-
gnor Carlo Mazzotti, il quale, come lui stesso aveva disposto, 
fu trasferito senza smembramenti o dispersioni nel 1980 dal 
suo luogo di residenza al nostro istituto, la biblioteca comuna-
le di Faenza, che svolge, fra le altre funzioni, anche quelle di 
conservazione. .

Attualmente le carte dell’epistolario sono state riordinate 
e costituiscono serie a parte. Dal 2014 essa è consultabile dal 
pubblico in ottemperanza al regolamento del nostro istituto ed 
alla normativa italiana, la quale prevede particolari tutele per i 
cosiddetti dati sensibili riferiti alla privacy personale.

Il resto delle carte manoscritte è difficilmente quantificabile, 
ma si tratta di una decina di scatole da imballaggio di medie 
dimensioni che deve ancora ricevere adeguata sistemazione. 
Esso è costituito da quaderni scolastici, vacchette delle messe, 
rubriche, agende, registri, appunti di studio e di attività della 
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sua vita religiosa, sparsi o contenuti all’interno di block-notes. 
La mia proposta per un futuro lavoro di riordino, necessario 
alla completezza ed alla correttezza scientifica delle prossime 
ricerche, è la creazione delle seguenti serie archivistiche: «Do-
cumenti personali», «Relazioni», «Omelie», «Articoli per gior-
nali», «Appunti di studio».

Per delineare gli ambiti ed il contenuto, il fondo rispecchia 
la lunga e fervida attività del canonico, le sue inquietudini re-
ligiose, i suoi interessi e la sua metodologia di ricerca storica.

Risalendo agli inizi del secolo scorso, si possono ricostruire 
le sue partecipazioni al movimento del popolarismo democra-
tico e la sua adesione attiva tesa al rinnovamento sociale dei 
cattolici in Romagna e non solo.

Del periodo relativo alle ricerche storiche svolte da Carlo 
Mazzotti (parliamo, quindi, degli anni 1930 e successivi), una 
cospicua quantità di appunti e trascrizioni riguardano le me-
morie di cinque comunità religiose femminili e di dodici par-
rocchie, fra cui tre Pievi, delle quali la più celebre è quella in 
Ottavo, la pieve del Tho. Della Chiesa dei Servi di Faenza, di 
cui pubblicò la storia insieme ad Antonio Corbara in un ap-
prezzato ed utile libro, sono state conservate notizie perchè no-
tate e raccolte prima dell’ultima guerra, quando l’archivio di 
tale convento fu distrutto dai bombardamenti bellici.

Ho citato poco fa la biblioteca personale del canonico. Essa 
consta di circa 2.750 unità tra volumi ed opuscoli, soprattutto 
testi religiosi e di argomento storico. A questi vanno aggiunte 
diverse preziose testate di periodici ai quali il nostro era ab-
bonato. Sono tutti catalogati e ricercabili tramite il catalogo in 
linea ad accesso pubblico del polo bibliotecario romagnolo.

La donazione recava in serbo, fra le tante, anche un’altra 
sorpresa, e cioè dei lacerti degli archivi del molino cooperativo 
di Reda e della cooperativa agricola di Reda, in virtù delle fun-
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zioni istituzionali che ricoprì Mazzotti al loro interno55.
Illustrando la serie fattizia della corrispondenza, il docu-

mento epistolare più antico è una lettera scritta nel 1903 da 
Carlo al fratello Angelo; quest’ultimo, in servizio militare a Fi-
renze, racconta di avere appena prestato giuramento. Mentre 
le lettere più recenti risalgono alla fine degli anni Settanta, a te-
stimonianza della lucidità particolarmente longeva del nostro.

Effettuando una selezione tematica dei contenuti della cor-
rispondenza di Carlo Mazzotti attorno ai quali attualmente si 
muove un certo interesse, merita in questa sede accennare alla 
corrispondenza coi due fratelli, Angelo e Domenico56, ed allo 
scambio epistolare con Ernesto Buonaiuti57. In virtù del suo 
ruolo di canonico ricevette altra corrispondenza dai giovani al 
fronte che gli inviavano accorati messaggi e richieste di soste-
gno morale. Alcune di esse sono ben riconoscibili dai timbri 
«Verificato per censura» oppure recano le cancellazioni tipiche 
della censura effettuate dagli uffici dell’esercito al fine di man-
tenere segreti i luoghi di stanziamento delle truppe.

Al fine di trasmettere alcune suggestioni si elencano altri 
amici di penna di Mazzotti, quelli che più hanno suscitato la 
nostra curiosità. In ordine alfabetico: Salvatore Baldassarri, 
Gaetano Ballardini, Lorenzo Bedeschi, Eligio Cacciaguerra, Ar-
mando Cavalli, Amleto e Gaetano Cicognani, Antonio Corbara, 
Giuseppe Donati, Gina Fasoli, Umberto Fracassini, Francesco 
Lanzoni, Pio Laghi, Raniero Lavalle, Valerio Marchetti, Primo 
Mazzolari, Filippo Meda, Romolo Murri, Luigi Rava, Domeni-
co Silvestrini, Aldo Spallicci, Manara Valgimigli, Evangelista 
Valli, Benigno Zaccagnini e Piero Zama.

55 Cfr. a. Fuschini, Don Carlo Mazzotti e la cooperazione agricola faentina conte-
nuto in questa stessa pubblicazione.

56 Cfr. G. l. Melandri, La corrispondenza tra i fratelli Mazzotti durante la Prima 
guerra mondiale, contenuto in questa stessa pubblicazione.

57 Cfr. r. cerrato, L’amicizia di Carlo Mazzotti con Ernesto Buonaiuti, conte-
nuto in questa stessa pubblicazione.



68

Di seguito un piccolo saggio con trascrizioni intere o parzia-
li di lettere scritte in periodi diversi.

Federico Montanari a Mazzotti, lettera del 18 settembre 
1915, zona di guerra58.

Egregio sig. Don Carlo Mazzotti, la ringrazio infinita-
mente della sua graditissima del 13 corrente. In questi mo-
menti fa tanto bene sentirsi ricordati e quando l’anima s’ab-
bandona alla malinconia e il desiderio di ritornare a casa, di 
riabbracciare la famiglia e gli amici si fa sentire più forte, è 
dolce rileggere quelle pagine che parlano dei nostri cari, dei 
nostri luoghi, delle nostre cose, è di soave conforto rivolge-
re al cielo con ardente fervore, una preghiera. E, riandando 
col pensiero al passato, rifacendo con la mente un pellegri-
naggio di idee, passan dinanzi agli occhi tante cose belle; 
e allora, mentre la nostalgia mi rattrista e il cuore mi batte 
per le care visioni, ricorro a Dio, che mi dia conforto, che 
mi faccia sopportare con la rassegnazione di buon cristiano, 
le amaritudini della vita, e mi sento migliore. Così, egregio 
signor Don Carlo, Ella non ha speso parole invano, poiché 
maggiormente sarò buono e farò ancor più il mio dovere 
dinanzi a Dio ed agli uomini.

Saluti gli amici e gradisca una cordiale stretta di mano. 
Dal suo aff.mo Federico.

Alessandro Favero (un altro sacerdote del gruppo torinese 
dei pacifisti evangelici)59:

Vistrorio nel Canavese (Torino), 29 maggio 1916
Dove sono andati a finire i teorici dei limiti fra l’obbe-

dienza e l’autorità? I quasi-modernisti? Coloro che voleva-
no rivendicare al laicato nella Chiesa la parte che gli spetta 
della funzione «didattica»; quella partecipazione al «pote-
re insegnativo» che giustifica gli epiteti dati da S. Pietro al 
corpo dei fedeli? Ah! Noi ci mettiamo al posto della «chiesa 

58 Biblioteca comunale di Faenza, fondo Carlo Mazzotti, serie corrispon-
denza, faldone 8, voce 276 Montanari, Federico.

59 Biblioteca comunale di Faenza, fondo Carlo Mazzotti, serie corrispon-
denza, faldone 5, voce 156 Favero, Alessandro.
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docente»? Noi vogliamo sostituirci ai Vescovi? Ella ha ben 
risposto ed io le faccio eco col ripetere agli improvvisati cu-
stodi delle prerogative del Concilio Ecumenico la parola di 
S. Paolo: «Bonum est desiderare episcopatum»...Anch’io ricordo 
bene il lungo dibattito sulle spese militari; ricordo l’atteggia-
mento elettorale della lega [democratica] che mandava Tor-
tonese a sostenere le candidature socialiste, la propaganda 
trevigiana della signorina Giacomelli, il deciso orientamen-
to pacifista [...]

Altro brano di lettera scritta da Giuseppe Donati a Maz-
zotti da Roma il 10 aprile 192560:

[…] Avrai seguito, immagino, le vicende ultime di B. 
[cioè Buonaiuti]. Anch’io me ne sono occupato...lo vidi un 
mese fa, e ci promettemmo di incontrarci ancora con un po’ 
di tranquillità […] Buonaiuti ha portato in questo contrasto 
di coscienza tale originalità e vivacità d’ingegno, di cultu-
ra e di spirito da attirare su di sé molta attenzione da ogni 
campo del sapere […] Io credo B. profondamente sincero nei 
suoi atteggiamenti. In quello che scrive si nota all’evidenza 
lo sforzo di non varcare certi limiti; ma tuttavia lo sforzo mi 
pare fatto con le migliori intenzioni. Ciò che i teologi del 
Sant’uffizio gli negano è appunto la sincerità. Su questo ter-
reno, che dovrebbe essere riservato a Dio solo, è impossibile 
discutere senza cadere nel peccato del giudizio temerario 
[…] Ecco tutto. Tanti affettuosi saluti dal tuo G. Donati.

Lorenzo Bedeschi a Mazzotti, 12 maggio 195761:

[…] se a suo tempo c’era Pio X e gli Scotton, oggi c’è Ot-
taviani non meno dolce [si riferisce il cardinale Alfredo Ot-
taviani, che scriveva sui rapporti tra cattolicesimo e impero 
romano per dimostrare come il primo avesse perfezionato e 
non distrutto il secondo] […] A Milano [Ottaviani] ha fatto 

60 Biblioteca comunale di Faenza, fondo Carlo Mazzotti, serie corrispon-
denza, faldone 4, voce 134 Donati, Giuseppe.

61 Biblioteca comunale di Faenza, fondo Carlo Mazzotti, serie corrispon-
denza, faldone 1, voce 33 Bedeschi, Lorenzo.
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chiudere la corsia dei Servi ed ha fatto mandare in esilio Pa-
dre Turoldo e padre Camillo Diaz; a Firenze ugual sorte è 
toccata al movimento lapiriano e padre Balducci e don Bar-
sati sono vigilati e resi muti [...] c’è di più: a Roma si control-
lano perfino i telefoni [...] ma bisogna esserci in mezzo per 
rendersi conto della difficoltà insidiosa [...] condannare al 
silenzio un prete che non sa far altro che scrivere! […] Inol-
tre sono stato incaricato da Moro a preparare una Rivista 
storica del Movimento Cattolico!

Per ultimi i criteri di ordinamento della serie archivistica. 
Essa consta di circa 450 corrispondenti e 4.105 pezzi tra lette-
re, cartoline e biglietti suddivisi in fascicoli in ordine alfabe-
tico di corrispondente; all’interno di ogni fascicolo le lettere 
sono in ordine cronologico. Risultano, così, 13 faldoni. Sotto 
la voce «Mazzotti, Carlo» sono conservate sia le minute che 
alcune lettere viaggiate autografe. Le minute più recenti (so-
prattutto quelle degli anni 1960-1970) spesso sono scritte sul 
verso delle lettere che lui riceveva, in forma di risposta.

Si è scelto, infine, di creare delle cartelle per la seguente 
tipologia di corrispondenza: «Avvisi, circolari e inviti» (in 
cui ho deciso di inserire i ringraziamenti che Mazzotti rice-
veva per le proprie pubblicazioni inviate in dono agli istituti 
come biblioteche, archivi, istituti culturali), «Corrispondenza 
commerciale, fatture, ricevute», «Corrispondenza priva di 
mittente o con firma incompleta o illeggibile», «Buste vuote 
viaggiate» e «Corrispondenza fra terzi».

L’elenco dei corrispondenti è consultabile al link del sito 
istituzionale della biblioteca comunale di Faenza: http://
manfrediana2.racine.ra.it/collezioni.html#carlomazzotti.
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Don Carlo Mazzotti  
e la cooperazione agricola faentina

alberto FuSchini

L’apporto dato dal Mazzotti al movimento cooperativo fu 
certamente rilevante, visto che egli fu impegnato in due coo-
perative agricole.

Nel 1908 fu costituita una società cooperativa dal titolo 
«Molino Cooperativo di Reda» che acquistò il mulino, sorto 
pochi anni prima in via Basiago. Il Mazzotti nel settembre 
del 1909 fu nominato membro del consiglio della cooperati-
va. Di questa società furono azionisti coloni di tutte le sette 
parrocchie della zona di Corleto, ma l’andamento di questa 
cooperativa non fu florido. Il profitto dell’azienda fu piutto-
sto scarso e le spese furono molte. Dopo soli quattro anni, nel 
1912, fu venduto il mulino a un privato e la società coopera-
tiva fu sciolta. In sostanza, a fronte dell’impegno generoso 
degli amministratori, che non esitarono ad impegnare le loro 
risorse personali per ottenere credito, gli stessi soci dimostra-
rono scarsa fiducia nell’efficacia dell’iniziativa, al punto di 
portare a macinare il loro grano altrove.

Dopo qualche anno, il 17 giugno 1917, fu invece costituita 
fra i coloni della parrocchia di Reda una società anonima coo-
perativa a capitale illimitato intitolata «Cooperativa Agricola 
di Reda», fondata per acquistare una macchina trebbiatrice del 
grano. Visto che i coloni di Reda, che dovevano trebbiare il 
grano erano molti, e una sola trebbiatrice non bastava, la coo-
perativa acquistò poi un’altra trebbiatrice, di minore portata.
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Di quest’ultima cooperativa, sono conservati alla bibliote-
ca comunale di Faenza una copia dello statuto e i libri copia-
lettere originali, i quali per la maggior parte sono firmati dal-
lo stesso Mazzotti, visto che ne fu oltre che contabile anche il 
segretario dall’inizio alla fine.

Il 3 giugno 1917, il presidente della cooperativa, Raffaele 
Marabini, inviò una lettera al direttore del «Consorzio Gra-
nario Provinciale di Ravenna», in cui si informava il direttore 
della nascita della cooperativa «fra gli agricoltori per prov-
vedere direttamente ai propri bisogni di produzione e con-
sumo» e si chiedeva «se questa Cooperativa può rivolgersi 
direttamente a cotesto Consorzio per l’acquisto di derrate 
e cereali deficienti in questa zona e necessari ai soci sia per 
la produzione come per il consumo». La lettera si conclude-
va con la considerazione che «qui da noi mancano perfino 
le scorte sufficienti per la seminazione del Granturco, il che 
vuol dire non poter provvedere a quella produzione che sa-
rebbe possibile anche nella nostra regione». Le carenze de-
nunciate erano dovute naturalmente allo stato di guerra ed 
al conseguente razionamento. La cooperativa acquistò una 
macchina trebbiatrice, dagli eredi di Francesco Rava62, per il 
periodo di trebbiatura del grano.

Poi il 23 giugno, fu inviata comunicazione alla direzione 
della Federazione Contadini di Faenza della nascita della 
cooperativa. Si specificava che essa aveva come scopo l’ac-
quisto, il noleggio e l’esercizio di macchine ed attrezzi «uti-
li al progresso dell’industria agricola e si assume anche il 
compito di provvedere a tutti i bisogni e servizi affini che 
riguardano l’interesse dei soci». Si comunicava anche che la 
cooperativa aveva già acquistato una caldaia a vapore, con 
relativa trebbiatrice da grano e una trebbiatrice per semen-

62 Anche lui della frazione di Reda.
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zione, e possedeva un capitale sociale di oltre diecimila lire 
quasi interamente versato ed era già pronta per l’imminente 
campagna di trebbiatura.

Il 5 giugno 1917 il Mazzotti scriveva al prefetto della pro-
vincia di Ravenna, in seguito alle disposizioni emanate dal 
commissariato generale in aprile sull’organizzazione del 
consorzio provinciale per l’approvvigionamento e la di-
stribuzione dei generi alimentari. Si comunicava di inserire 
nell’elenco delle cooperative la «Cooperativa Agricola di 
Reda», che aveva diritto di eleggere un rappresentante con 
voto consultivo all’interno del consiglio del consorzio.

La cooperativa agricola andò molto bene negli anni 1918 
e 1919, per cui acquistò anche una trebbiatrice per i semi di 
erba medica e trifoglio e uno sgranatoio per il granoturco. 
In seguito la cooperativa iniziò ad acquistare granoturco e 
crusca da distribuire tra i soci, per l’allevamento e l’ingras-
so dei suini. Fece anche acquisti di altri generi alimentari da 
distribuire ai soci e non soci della zona, per cui divenne un 
importante riferimento per la vita di quella collettività.

Nel libro scritto dallo stesso Mazzotti63, egli precisò che 
non fu possibile trovare persone idonee alla custodia e alla 
distribuzione dei generi acquistati, perchè mancavano della 
necessaria istruzione tecnica e contabile. 

Dopo due anni di grande floridezza, scoppiò una crisi che 
portò alle dimissioni di chi aveva fondato e diretto la coope-
rativa. Nel libro il Mazzotti sostiene che era iniziata anche 
una certa sfiducia verso i dirigenti. In seguito furono sospesi 
gli acquisti e le distribuzioni dei generi alimentari, l’attività 
fu ridotta solo alla trebbiatura e nel 1922 la cooperativa fu 
liquidata.

63 c. Mazzotti, Reda di Faenza (Chiesa parrocchiale di S. Martino): notizie stori-
che, Fratelli Lega, Faenza, 1968.
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I libri copialettere della cooperativa agricola di Reda64 
sono due: il primo dal giugno 1917 all’aprile 1920, mentre 
il secondo dal maggio 1920 al marzo 1922. Dalla loro analisi 
si ricava la rilevanza dell’attività del Mazzotti nella gestione 
dei rapporti esterni della cooperativa, sia a livello istituzio-
nale, che verso altri enti del movimento cooperativo.

Uno dei primi problemi che si dovettero affrontare, fu 
quello di procurarsi manodopera qualificata, cosa assai diffi-
cile in quel periodo visto il gran numero di uomini richiamati 
alle armi.

Fin da subito egli intervenne per ottenere l’esonero dal 
servizio militare di dipendenti che sarebbero stati utili per 
il lavoro: in totale troviamo tredici richieste, dieci delle quali 
si riferiscono a Francesco Marabini (la tredicesima contiene 
anche altri sei nominativi).

La cooperativa fungeva anche da distributore dei generi 
alimentari per la popolazione. Questa attività si allargò tanto 
che sorse il dubbio se fosse opportuno costituire un apposita 
cooperativa di consumo che affiancasse l’attività della coope-
rativa agricola. 

Il 14 agosto 1920 il canonico scriveva alla federazione delle 
cooperative agricole di Faenza sull’andamento della medesi-
ma.

«Questa Cooperativa nel corrente anno 1920 sta raggiun-
gendo il suo massimo sviluppo. Il numero dei suoi soci è 
già di 114 ed è in continuo aumento. Le azioni sono da L. 
50 ciascuna e vi sono dei soci che hanno versato il massimo 
capitale azionario individuale consentito dalla legge, cioè L. 
5000: così che il capitale totale delle azioni versate supera 
oggi la cospicua cifra di L. 44000 senza contare le risorse ac-
cumulate negli esercizi precedenti».

64 Conservati nel Fondo Mazzotti della biblioteca comunale di Faenza.



75

Nella lettera del 24 settembre 1920, al Consorzio provincia-
le d’approvvigionamento, si delinea chiaramente il modello 
di cooperazione che aveva in mente don Carlo Mazzotti: 

«Noi non amiamo dare adesione a organismi che mirano 
ad irretirci nelle loro competizioni politiche. Siamo intima-
mente convinti che la bocca non sia né bianca, né rossa, né 
gialla. La cooperazione deve essere al disopra delle confes-
sioni politiche e religiose. In base a questo nostro criterio 
noi domandiamo di essere approvvigionati direttamente da 
cotesto spett. Consorzio, sicuri di trovare il pieno e totale 
consenso». 

Questo orientamento purtroppo non era allora seguito 
dalle altre cooperative di qualsiasi tendenza fossero, ognuna 
delle quali tendeva a restringere la sua attività ai soci con l’o-
rientamento politico conforme alle idee degli amministratori.

Purtroppo l’anno 1922 iniziò sotto cattivi auspici: gli or-
gani amministrativi della cooperativa braccianti rilevarono 
gravissime irregolarità nella gestione del magazzino, che 
avrebbero potuto consistere anche in reati. Evidentemente 
gli amministratori, nella loro generosità, che li aveva por-
tati persino ad indebitarsi per far sopravvivere l’azienda, si 
erano fidati di persone di scarsa professionalità o di dubbia 
moralità. L’occasione fu rappresentata da una grave verten-
za, avviata dalla cooperativa nei confronti del magazziniere 
Cattani. Egli aveva lasciato una gestione particolarmente di-
sastrosa, distribuendo merci senza esigerne immediatamente 
il pagamento o addirittura non registrando correttamente i 
movimenti del magazzino. È evidente che il Cattani non si 
sarebbe potuto permettere questi comportamenti scorretti e 
superficiali (con sospetto di furto) se i soci avessero avuto un 
rapporto più corretto con la cooperativa.

Ma le traversie della cooperativa non erano finite. Ben pre-
sto Mazzotti ed una parte dei soci si accorsero che i liquida-
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tori, scelti dall’assemblea dei soci, erano in realtà intenzionati 
ad acquistare i beni della cooperativa, trovandosi perciò in 
conflitto d’interessi. Di conseguenza 34 soci sottoscrissero un 
esposto al presidente del tribunale di Ravenna, chiedendogli 
di nominare nuovi liquidatori: dato che l’esposto fu sotto-
scritto solo da un terzo dei soci si può avere il dubbio che 
buona parte dei cooperatori fosse d’accordo con i liquidatori.

Non siamo conoscenza degli eventi che seguirono nel det-
taglio; però il Mazzotti affermò: «la Cooperativa visse vita 
piuttosto anemica fra il 1922 e il 1930. La situazione politica 
creatasi in Italia dall’ottobre 1922 contribuì ad alimentare la 
crisi. La Cooperativa Agricola fu poi ricostituita dopo l’ulti-
ma guerra»65.

Infine, è da ricordare l’ultima frase dell’intervento del 
Mazzotti all’adunanza straordinaria dei soci dell’11 maggio 
1921: 

Condizioni particolari non ci permettono di realizzare il 
nostro sogno che avevamo concepito. Oggi non siamo com-
presi. Gli uomini che vedono lontano quasi sempre non sono 
compresi. Noi siamo di quelli. Un giorno forse si apprezzerà 
l’opera nostra. Forse ci cercherete e non ci troverete.

65 c. Mazzotti, Reda di Faenza, op. cit., p. 76.



77

L’amicizia di Carlo Mazzotti  
con Ernesto Buonaiuti

rocco cerrato

Nel fondo Carlo Mazzotti, depositato all’Archivio di Stato di 
Ravenna, sezione di Faenza, sono conservate sedici (16) lettere, 
indirizzate a lui, da Ernesto Buonaiuti. Sono state tutte trascrit-
te. Sempre di Buonaiuti, alla biblioteca comunale di Faenza ne 
sono conservate altre sedici (16) e un biglietto da visita senza 
data. Di queste ultime, per ora, risultano non reperibili sei let-
tere, delle quali esiste solo l’intestazione. Esse portano le se-
guenti date: 5 gennaio 1910; 25 aprile 1910; 21 gennaio 1911; 22 
ottobre 1924; 3 febbraio 1925; 25 luglio 1925. Complessivamen-
te le lettere di Buonaiuti sono dunque trentatre (33). Quattro 
(4) sono le risposte di Mazzotti, conservate tutte alla biblioteca 
comunale nel fondo Carlo Mazzotti, serie «Corrispondenza».

Le lettere di Buonaiuti sono scritte su carta variamente in-
testata, a seconda degli impegni culturali che il sacerdote ro-
mano aveva nel momento nel quale scrive. Fin dall’inizio nella 
corrispondenza con Mazzotti, Buonaiuti intreccia il racconto 
di parte delle sue vicende culturali, soprattutto quelle riferite 
alle riviste che via via dirige. Anche Mazzotti segnala i propri 
interventi sui due periodici, «Il Savonarola»66 di Torino e «De-
mocrazia cristiana» di Bologna, ai quali offre la propria colla-
borazione.

66 «Il Savonarola: quindicinale de la Federazione studenti cultura religiosa», 
pubblicato a Torino dal 1 ottobre 1915 al 16 agosto 1916. Cfr. in questo stesso volume 
a. Fuschini, Don Carlo Mazzotti ed Il Savonarola: un periodico pacifista cattolico, p. 149.
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Le lettere di Buonaiuti a Mazzotti si riferiscono agli anni 
immediatamente successivi alla crisi modernista, al tem-
po della prima grande crisi europea e della partecipazione 
dell’Italia alla prima guerra mondiale, poi dagli anni Venti 
fino alla conciliazione del 1929. La corrispondenza con Maz-
zotti si intreccia dunque con gli anni più difficili della vita di 
Buonaiuti e risulta una testimonianza pertinente del dramma 
che Buonaiuti vive e della solidarietà che Mazzotti riesce ad 
esprimergli e a fargli sentire.

1. La formazione culturale di Mazzotti

Carlo Mazzotti è ordinato sacerdote a Faenza nel 1905. 
Nei primi anni del Novecento opera in campo sociale par-
tecipando al lavoro delle cooperative agricole. Consegue il 
titolo di maestro e insegna poi storia nel seminario diocesa-
no e in vari istituti scolastici faentini. È discepolo ed amico 
di Francesco Lanzoni.

Quella fra Buonaiuti e Mazzotti fu un’amicizia sincera 
e fraterna che segna l’incontro tra due tipi di intellettuale, 
entrambi preoccupati di far crescere i rapporti fra mondo 
religioso e cultura; uno al centro della cattolica Roma e uno 
in una diocesi di provincia, Faenza, ancorata ad una fedele 
tradizione cristiana e coinvolta in una viva preoccupazione 
di rinnovamento e di crescita sociale e politica.

La crisi modernista aveva posto in evidenza Buonaiuti 
come uno dei principali protagonisti di questa esperienza.

Essa costituisce il contesto culturale nel quale avviene 
l’incontro fra Buonaiuti e Mazzotti.

Mazzotti segue la produzione e le vicende religiose ed 
istituzionali di Buonaiuti, è abbonato e ne legge le riviste da 
lui dirette, ne studia con attenzione le opere scritte.

Come lascia sospettare la prima lettera di Buonaiuti, Maz-
zotti è stato lettore della «Rivista storico-critica delle scienze 



79

teologiche», la prima rivista di studi diretta da Buonaiuti 
dal 1905 al 1910. Mazzotti è diventato sacerdote nel 1905 
ed è quindi probabile che abbia cominciato, quasi subito, a 
seguire la prima rivista diretta da Buonaiuti. Tanto più che 
nella rivista scrive regolarmente Francesco Lanzoni di cui 
Mazzotti è discepolo attento e devoto.

È probabile inoltre che Mazzotti abbia seguito attenta-
mente tutta la produzione buonaiutiana durante la crisi 
modernista, soprattutto i volumi di carattere storico e di di-
battito teologico, scritti in quel periodo.

Nella prima fase della sua esperienza di studioso Buona-
iuti pubblica due volumi di storia: uno su Lo Gnosticismo67 
e uno che raccoglie Saggi di Filologia e storia del Nuovo Testa-
mento68. Stampa inoltre, litografate, le Lezioni di storia eccle-
siastica.

Dopo la crisi modernista e nel periodo di pontificato di 
Benedetto Xv, Buonaiuti collabora ad alcune riviste cultu-
rali, italiane e straniere.

Nel luglio del 1914, Buonaiuti fonda una nuova rivista, 
il «Bollettino di letteratura critico-religiosa». La nuova te-
stata è pubblicata dall’editore Giovanni Bardi ed ha come 
segretario l’egittologo Giulio Farina. E proprio come scrive 
Giulio Farina, segretario di redazione, il programma del pe-
riodico è quello di ragguagliare coscienziosamente i lettori 
con rassegne bibliografiche ampie ed oggettive, di quanto 
si pubblica in materia di storia delle religioni, di esegesi bi-
blica, di storia del cristianesimo, di agiografia69. Il periodico 
esce in fascicoli mensili per dodici numeri, fino al giugno 
1915 ed ha un fine puramente storico.

67 e. buonaiuti, Lo gnosticismo: storia di antiche lotte religiose, Ferrari, Roma 1907.
68 e. buonaiuti, Saggi di filologia e storia del Nuovo Testamento, Ferrari, Roma 1910.
69 «Bollettino di letteratura critico - religiosa», n. 1, 1914, seconda pagina di 

copertina.
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Buonaiuti vi partecipa attivamente e assiduamente an-
che se spesso in forma anonima e Mazzotti vi si abbona, ma 
giudica il prezzo dell’abbonamento un po’ esoso e chiede a 
Buonaiuti facilitazioni. La risposta è affabile e cordiale e Buo-
naiuti invita Mazzotti alla collaborazione.

Lei ha forse ragione di osservare che il prezzo del Bollet-
tino, specialmente se paragonato a quello della defunta Ri-
vista di Scienze teologiche è troppo elevato. Ma deve riflettere, 
a scusa dell’amministrazione, che il Bollettino non dispone 
di un numero altrettanto copioso e sicuro di associati. Inol-
tre, ad amici di vecchia data come lei, l’amministrazione è 
disposta a concedere sensibili facilitazioni di prezzo, spe-
cialmente se essi vogliano fare un po’ di propaganda per il 
periodico. Basterà che si facciano delle proposte in proposi-
to. Il Bollettino del resto è impaziente di ampliare il proprio 
formato e di tornare al tipo di rivista ricca anche di articoli 
originali, e per attuare simile programma, non attende altro 
che più abbondante contributo di soci e di sostenitori. Lei 
dovrebbe essere ed è tra questi.70

Nel luglio 1915 Buonaiuti è nominato professore di sto-
ria del cristianesimo all’università di Roma e, nel novembre 
dello stesso anno, inizia il proprio insegnamento con una 
prolusione su Il cristianesimo nell’Africa romana e un corso 
su La formazione spirituale di Agostino ed i sistemi filosofici - 
religiosi del suo tempo con speciale riguardo al manicheismo e al 
neoplatonismo. L’anno successivo tiene un corso su Paolo di 
Tarso e nel terzo anno propone l’argomento dello gnosti-
cismo, tema quest’ultimo alla cui ricerca dedica ricorrenti 
studi durante tutta la sua vita e che costituisce l’argomento 
del suo primo volume, edito a Roma dall’editore Ferrari nel 
1907.

70 Archivio di Stato di Ravenna, sezione di Faenza, corrispondenza del Cano-
nico Carlo Mazzotti di Faenza. Lettera di Ernesto Buonaiuti datata 20 gennaio 1915.
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Come è facile constatare, fin dall’inizio della sua esperien-
za di studioso, per Buonaiuti è centrale l’attenzione per la 
storia sociale del cristianesimo primitivo.

Dopo il «Bollettino di letteratura critico-religiosa», nell’e-
sperienza di Buonaiuti è rilevante la vicenda relativa alla «Ri-
vista di scienza delle Religioni» che comincia ad uscire nei 
primi giorni del 1916 a Roma. Essa è edita dalla tipografia del 
Senato e si propone di contribuire alla diffusione e al progres-
so delle discipline che indagano lo svolgimento storico del 
fenomeno religioso. I redattori sono consapevoli che anche 
in Italia gli studi critico-religiosi hanno ormai raggiunto un 
notevole stadio di sviluppo. Per questo hanno ritenuto oppor-
tuna la nascita di una rivista che renda possibile la più ampia 
divulgazione di queste ricerche e che offra il modo di valutare 
progressivamente il contributo originale dato dagli italiani a 
questa sezione della scienza storica. A tal fine il periodico deve 
avere un carattere esclusivamente critico affrontando tutti gli 
aspetti del fenomeno studiato: dall’analisi delle religioni dei 
popoli primitivi a quelle dell’estremo oriente, dell’India, della 
Grecia e di Roma, da Israele e dal giudaismo al cristianesimo 
nelle sue varie epoche di sviluppo. Il comitato di redazione è 
costituito da Ernesto Buonaiuti dell’università di Roma, Giu-
lio Farina e Umberto Fracassini dell’università di Firenze, Um-
berto Pestalozza di Milano, Raffaele Pettazzoni che insegna a 
Bologna, Luigi Salvatorelli che, dopo aver lavorato all’univer-
sità di Napoli, è entrato nel giornalismo a Torino e, per ultimo, 
Nicola Turchi che insegna negli Istituti Superiori ecclesiastici 
di Roma. Al primo numero della rivista collaborano anche Pri-
mo Vannutelli e Raimondo Bacchisio Motzo.

I cardinali del Sant’Uffizio criticano subito la rivista accu-
sandola di orientamento nettamente naturalistico, di grave 
mancanza disciplinare da parte dei sacerdoti collaboratori, 
giudicando la rivista un organo di propaganda modernista.
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Il 15 aprile l’«Osservatore Romano» con un breve comuni-
cato annuncia la condanna del periodico con la proibizione 
per tutti i fedeli, specialmente gli ecclesiastici, di leggerlo, di 
abbonarsi e collaborarvi. Viene inoltre intimata, auctoritate 
Sancti Officii, la sospensione a divinis per i sacerdoti Buonaiu-
ti (al quale essa viene comunicata il 19 aprile 1916 in Vicaria-
to a Roma), Turchi, Vannutelli, Motzo e Fracassini.

Questi avvenimenti influenzano la valutazione delle fasi 
iniziali del nuovo pontificato di Benedetto XV. Mazzotti è ri-
masto molto amareggiato dall’intervento inquisitorio. Con-
sapevole degli atteggiamenti pastorali che il cardinal Della 
Chiesa aveva assunto a Bologna negli anni del suo episcopa-
to, aveva sperato che un nuovo clima si sarebbe esteso alla 
Chiesa in generale. La questione del rapporto fra cristianesi-
mo e scienza ha bisogno di una decantazione e di un nuovo 
clima nel quale cominci a manifestarsi un’armonia fra le con-
quiste più salde della ricerca scientifica e quelle del progres-
so morale e religioso.

La condanna viene a turbare un clima di soddisfazione e 
di lavoro proficuo. Mazzotti è però certo che Buonaiuti, come 
per il passato, nella rettitudine profonda della sua coscienza 
cristiana, troverà la via per salvaguardare i diritti della fede e 
quelli della scienza. Al centro della vicenda si ritrova ancora 
una volta quello che è il problema centrale della vita di Buo-
naiuti: il giudizio che la gerarchia ecclesiastica esprime sul 
suo lavoro intellettuale.

Alla fine di maggio del 1916 Mazzotti risponde, a sua vol-
ta, con una lunga lettera che ripercorre con dettaglio gli av-
venimenti di quel difficile 1916 ed esprime il proprio disap-
punto per tutta la vicenda.

La condanna della Rivista di scienza delle Religioni ema-
nata dalla Congregazione del Santo Ufficio nell’aprile u. s. 
è stata per me una dolorosa ed amara sorpresa. Con Bene-
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detto XV credevo spento nella Chiesa quello spirito di pro-
terva reazione che tante anime, assetate di cristianesimo e di 
scienza, ha condotto nell’abisso della disperazione e tanto 
strazio morale ha fatto delle anime nostre decise a qualun-
que costo di lottare per il trionfo della fede di Cristo in ar-
monia con le conquiste più salde delle ricerche scientifiche e 
del progresso morale e intellettuale. Ma questa condanna è 
giunta inaspettata a dissipare questa mia illusione. Tuttavia 
scavando più addentro nella profondità della mia coscienza 
io sento di trovare una forza arcana che mi sorregge in mez-
zo a queste afflizioni e mi conforta a persistere con tenacia e 
costanza in questa fede che come un tempo ebbe martiri del 
dolore fisico, oggi ha quelli del sacrifizio interiore e spiritua-
le. Ed io sono certo che Ella appartiene alla schiera di questi 
martiri. Non ignoro la guerra sorda e ignobile cui da oltre un 
decennio Ella è stata fatto segno ed ho sempre ammirato la 
salda costanza e la fermezza incrollabile con cui ne ha soste-
nuto gli assalti risolutamente deciso di rimanere nel grembo 
della Chiesa. Virtù grande e mirabile che solo per un dono 
sovrumano è spiegabile. Ed oggi forse Ella traeva un respiro 
e con ragione poteva andare soddisfatto del glorioso trionfo 
intellettuale che, per essere riuscito primo fra i concorrenti, 
lo ha portato alla cattedra dell’Università di Roma. Ma una 
nuova amarezza è giunta a contristarla. Io partecipo di tutto 
cuore al dolore che questo fatto ha portato all’animo suo e 
a quello dei suoi colleghi, particolarmente di Turchi e Fra-
cassini ed al mio cordoglio posso attestare che partecipano 
quei cari giovani di Torino che mi offrirono le colonne del 
quindicinale dove ho presentato a un discreto numero di 
persone colte l’ottima Rivista di scienza delle Religioni. Possa 
questa compartecipazione di dolore lenire l’amarezza sua e 
quella dei suoi degnissimi colleghi. Intanto, per la modesta 
opera di diffusione della Rivista di scienza delle Religioni che 
ho prestato, io sono a pregare Vostra Signoria Illustrissima 
di volermi informare sulla condizione dei rapporti che resta 
per Lei e i suoi colleghi dopo questo fatto sia riguardo alla 
Curia Romana da un lato come riguardo alla collaborazione 
nella Rivista di scienza delle Religioni.

La condanna emanata non mi pone in angustie di co-
scienza; soltanto rende più difficile e delicata la diffusione 
del periodico.
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Ed appunto per questo mi servirebbe come norma di 
prudenza l’informazione che Le chieggo. Ella non ha bi-
sogno di consiglio. Nella rettitudine profonda della sua 
coscienza cristiana come per il passato, troverà oggi la via 
che salvaguarderà i diritti della fede e quelli della scienza. 
Ringraziandola della stima dimostratami, Le rinnovo qui 
i miei sensi di congratulazione cordiale e di ammirazione 
affettuosa e profonda per l’alto ed onorifico incarico che i 
meriti scientifici e il forte ingegno Le hanno procurato.

Di tanto onore tutto il clero d’Italia dovrebbe menar van-
to se possedesse il senso della solidarietà morale e cristiana.

Gradisca queste mie espressioni di alta stima e di affetto 
e mi creda suo devotissimo71

La risposta di Buonaiuti scritta a Mazzotti il 27 maggio 
1916, offre una testimonianza eloquente della situazione dei 
preti romani studiosi e di tutto il gruppo degli italiani che 
lavora con impegno e serietà sui problemi di storia delle reli-
gioni. Inoltre esprime un’ammirazione profonda ed affettuo-
sa, con toni di una amicizia franca e partecipata.

Io le dovevo ancora, anche a nome degli amici, una parola 
di viva gratitudine per le frasi così cortesemente lusinghiere 
da lei dedicate al nostro nuovo periodico Il Savonarola. Ora 
le debbo molto di più, poichè la lettera da lei inviatami dopo 
la subitanea condanna che tronca brutalmente in sul nasce-
re una iniziativa scientifica su cui si concentravano le nostre 
migliori speranze, è la più nobile, la più alta, la più commo-
vente tra le molte che ho ricevuto in questo dolorosissimo 
e preoccupante momento della mia vita. Lei senza dubbio, 
nella bontà generosa del suo spirito, esagera il merito del-
la attitudine con cui, da un decennio a questa parte, io ho 
cercato di tener fede a quel programma di armonia scienti-
fica-religiosa che ritengo oggi il fondamentale dovere dello 
studioso cattolico. Sta ad ogni modo di fatto che la cura di 

71 Archivio di Stato di Ravenna, sezione di Faenza, corrispondenza del Ca-
nonico Carlo Mazzotti di Faenza. Lettera del canonico Carlo Mazzotti datata 24 
maggio 1916.
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serbarmi attaccato a simile attitudine, mi ha costato sacrifici 
amari e pene diuturne. Ma né quelli né queste avevano mai 
raggiunto la tragicità che caratterizza, senza amplificazione, 
l’ora presente della mia vita spirituale. E poichè l’animo suo 
mi si è rivelato ormai da parecchi anni così schiettamente, 
fraternamente amico, mi corre l’obbligo di comunicarle sen-
za reticenze, i particolari più gravi della situazione, molto 
più seria di quanto non abbia lasciato supporre il decreto 
di condanna contro il periodico. Ecco dunque come si sono 
svolti i fatti e come se ne delineano le ripercussioni. Avuta 
dall’Osservatore romano la sentenza di condanna che colpiva 
inaspettatamente (noi tutti coltivavamo nel pontificato di Be-
nedetto le medesime speranze da Lei alimentate e avevamo 
qualche ragione positiva per farlo) il nostro periodico, io e 
i miei amici ecclesiastici tra i collaboratori, fedeli al nostro 
programma, ritirammo immediatamente la nostra collabo-
razione al periodico, che perdeva così sei su dieci possibi-
lità di vita. Tutto ciò prima che sapessimo come il decreto 
di condanna reso di pubblica ragione era accompagnato da 
provvedimenti personali contro di noi; non comunicati alla 
stampa, di una gravità mai toccata sotto il pontificato di Pio 
X. Il mercoledì santo il Vicariato comunicava a me e ai miei 
amici ecclesiastici, rei di avere collaborato al primo fascico-
lo del periodico (Turchi, Vannutelli, Motzo) che eravamo 
senz’altro sospesi a divinis, senza limiti di tempo, per ordine 
del S.Ufficio. Noi, caro amico, non ci conosciamo di persona, 
ma per quel contatto spirituale che si è stabilito fra noi a tanti 
chilometri di distanza, ci conosciamo in modo che potrem-
mo dire l’uno dell’altro quel che Agostino diceva a Girolamo 
«exiguum quiddam tui minus habeo». Ritengo quindi che 
non ho bisogno di parole per farle immaginare di quale ine-
narrabile angoscia sia stata per noi cagione l’inattesa censu-
ra, che veniva a privarci della comunione rituale proprio in 
quei giorni in cui la Chiesa convoca intorno all’altare tutti i 
suoi figli, anche i più perduti. Ancora oggi il provvedimento 
aspro e severo, che quasi tutti i colleghi del sacerdozio roma-
no hanno giudicato eccessivo, non è stato revocato.

E la vertenza ha assunto una piega piuttosto allarmante. 
Tanto io che i miei amici ci demmo subito da fare per ottene-
re il ripristino dei nostri diritti sacerdotali. Scrivemmo pure 
direttamente al papa, ma non fu possibile ottenere lì per lì 
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l’abbandono delle normali procedure burocratiche. La Con-
gregazione dei cardinali del S. Ufficio si radunò il 9 maggio 
e ci propose la riabilitazione alle seguenti condizioni: eserci-
zi spirituali celebrati e da rinnovarsi semestralmente e sotto-
scrizione pubblica del giuramento antimodernista.

Io sono riuscito finora a conciliare la mia professione 
sacerdotale con i miei doveri di studio perchè simile giu-
ramento non mi era stato mai richiesto. Oggi mi si pone 
dinanzi ad un dilemma brusco e perentorio che coinvolge 
tutto l’indirizzo futuro della mia vita. E io l’ho detto chiaro 
ai cardinali in un memoriale che attende ancora risposta.

Ci sono delle ragioni teoriche che vietano ad uno studio-
so di sottoscrivere il famigerato giuramento. La formula di 
questo infatti non è semplicemente una enumerazione di 
verità dogmatiche che il cattolico deve naturalmente accet-
tare. Bensì implica dei postulati che ledono direttamente la 
libertà scientifica dello storico, offendono la serenità e l’a-
gnosticismo del metodo critico. Di più, nel caso mio, sotto-
scrivere quelle formule significherebbe oscurare dinnanzi 
ai miei colleghi la probità scientifica del mio insegnamen-
to, compromettere quell’autonomia della scienza che è un 
caposaldo dell’organizzazione didattica universitaria. Io ho 
domandato ai cardinali che mi si dispensi dal giuramento, 
come furono dispensati sotto Pio X i professori ecclesiastici 
delle Università tedesche. A tutt’oggi non ho avuto risposta. 
I miei tre amici hanno assunto il medesimo mio contegno: 
siamo risoluti a subire tutti e quattro la medesima sorte. 
Che cosa accadrà? Non ci dissimuliamo la delicatezza del 
momento. Ma pensiamo di soffrire per una nobile causa, se 
riusciamo a liberare la scienza cattolica dal puro schiavismo 
del così detto antimodernismo.

I nostri sentimenti verso l’autorità sono sempre impron-
tati alla più docile sottomissione e al più volenteroso osse-
quio. Lo prova, mi sembra, il nostro pronto allontanamento 
dal periodico, che abbiamo deciso non curando le sue possi-
bili ripercussioni, a me sfavorevoli, nel mondo universitario. 
Ma chiederci di firmare una formula che è un’usurpazione 
di una dottrina teologica, che pretende di farsi canonizzare 
ed è una offesa alla libertà elementare dello studioso, è chie-
derci cosa in contrasto con le nostre esigenze fondamentali 
di uomini e di cristiani.
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Nutriamo ancora la vaga speranza che la situazione non 
precipiti e ci si renda ancora possibile lavorare nel recinto 
della società cui aderiamo con le energie più profonde del 
nostro essere.

Abbiamo invocato nuovamente l’intervento diretto del 
papa. Ma non ci allontaneremo dalla nostra linea di lealtà e 
di probità. Se misure ancor violente vorranno spezzare più 
radicalmente i vincoli che ci separano dalla Chiesa, la gran-
de madre cui va tutta la nostra devozione, noi ricorderemo 
le parole meravigliose di sant’Agostino nel capitolo VI del 
De vera religione: Pater qui in occulto vivit, in occulto coronat72.

Prosegue sempre nella stessa lettera Buonaiuti e fa un’af-
fermazione che riveste un particolare significato per la storia 
della sua ricerca e del suo studio, ma anche per tutta la ricer-
ca modernista:

Come ai tempi di Galileo si trattava di introdurre il me-
todo empirico nel recinto delle discipline religiose, oggi si 
tratta di introdurvi il metodo critico-storico. La specola che 
sorge in Vaticano sta a dimostrare che il condannato del S. 
Ufficio ha riportato un postumo trionfo.

Poiché le persone non contano, ma contano le idee che 
esse rappresentano, noi osiamo sperare nell’avvenire che il 
metodo storico avrà diritto di cittadinanza nella cultura te-
ologica. E per la conquista di quel diritto occorre pure com-
battere e soffrire!

L’introduzione del metodo storico-critico nella ricerca 
relativa alla storia religiosa e teologica trova, in quegli anni 
e proprio a Faenza, il suo strenuo sostenitore in Francesco 
Lanzoni che la pratica in modo rigoroso, qualificandosi come 
uno studioso di portata europea. Come storico e come sa-
cerdote Lanzoni ha saputo offrire alla diocesi l’esempio di 
una figura di prete religioso e dotto che, nella sua vita di cre-

72 Archivio di Stato di Ravenna, sezione di Faenza, corrispondenza del Cano-
nico Carlo Mazzotti di Faenza. Lettera di Ernesto Buonaiuti datata 27 maggio 1916.
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dente, intende conciliare le richieste nuove maturate nell’Ita-
lia sorta dal Risorgimento, adeguando la proposta cristiana 
alla nuova situazione politica che l’unità del paese propone, 
sia per la natura dello stato che per le esigenze che la nuo-
va situazione sociale e politica individua per la comunità 
credente. Lanzoni è un credente e un prete che fa propria la 
modernità indotta dal processo unitario compiuto nel paese 
nell’Ottocento ed inventa una adeguata figura di credente e 
di sacerdote rispetto a questa nuova realtà. In questo clima 
e in questo ambiente è cresciuta una curiosità nella quale la 
conoscenza dei problemi e dei dibattiti storici e teologici è al 
centro dell’interesse dei professori e degli alunni del semina-
rio diocesano.

Carlo Mazzotti si forma nel clima maturato a Faenza per il 
particolare influsso di Lanzoni che è rettore del seminario e 
professore di storia nel liceo e di teologia.

Mazzotti lo ha avuto come professore in seminario da lui 
frequentato per diventare sacerdote. La sua frequentazione 
è dunque molteplice come superiore, professore e studioso 
e da questa varia frequenza, Mazzotti viene affascinato e in-
fluenzato in modo tutto particolare. Si proclamerà sempre 
studioso e ammiratore del proprio rettore, si dedicherà lui 
stesso agli studi storici e dedicherà al proprio rettore varie 
commemorazioni e ricerche.

Anche il rapporto di Buonaiuti con Lanzoni è particolar-
mente significativo. Quando Lanzoni lascia il seminario Pio 
di Roma nel luglio del 1890, Buonaiuti è ancora un ragazzo. 
L’anno successivo si iscrive al Mamiani per frequentare la 
prima ginnasiale73.

Lanzoni è più anziano di Buonaiuti, tuttavia entrambi 
sono coinvolti nella crisi modernista. Il primo collabora con 

73  F. lanzoni, Le Memorie, Stabilimento Grafico Fratelli Lega, Faenza 1930.
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alcuni studi di carattere biblico alla rivista di Sforzini, la «Ri-
vista delle riviste per il clero»74; collabora poi alla «Rivista 
storico-critica» diretta proprio da Buonaiuti. Ma il 25 agosto 
ed il 6 settembre 1909 il «Giornale d’Italia» pubblica due cor-
rispondenze da Imola dove si fa giustizia sommaria del ret-
tore del seminario di Faenza75.

In una lettera del giugno 1923 Buonaiuti parla di un «gros-
so ed eruditissimo volume del Lanzoni, che sono venuto ra-
pidamente scorrendo in queste ultime settimane»76. 

L’opera di Lanzoni alla quale Buonaiuti fa riferimento è il 
primo volume della sua ricerca fondamentale: quella dedi-
cata alla storia delle diocesi italiane. Questo è il primo testo, 
Origini delle diocesi antiche d’Italia. Il secondo, in due volumi, 
uscirà nel 1927: Le diocesi d’Italia dalle origini al principio del se-
colo VII (an. 604). Studio critico, pubblicato a Faenza per i tipi 
dei fratelli Lega. Il professore annuncia che di quest’opera 
farà un’ampia rassegna per il giornale, «con quella circospe-
zione ch’Ella mi ha opportunamente raccomandato» e che 
manderà a Mazzotti il numero del giornale nel quale compa-
rirà la rassegna.

Il giornale del quale parla Buonaiuti è «Il Mondo»77 e l’ar-

74 «Rivista delle riviste per il clero: pubblicazione mensile dell’Unione cat-
tolica tipografica di Macerata», fu pubblicata da gennaio 1903 a dicembre 1908, 
per l’appunto a Macerata.

75  Lorenzo Bedeschi (1915-2006) ha studiato attentamente il caso Lanzoni 
durante la crisi modernista.

76 Archivio di Stato di Ravenna, sezione di Faenza, corrispondenza del Cano-
nico Carlo Mazzotti di Faenza. Lettera di Ernesto Buonaiuti datata 6 giugno1923.

77 «Il Mondo» è stato un quotidiano politico del pomeriggio con sede a 
Roma. Nato nel 1922, fu uno degli ultimi quotidiani indipendenti ad essere sop-
presso dal regime fascista nell’ottobre 1926. Ostile a Giovanni Giolitti, nacque 
come giornale della corrente di Francesco Saverio Nitti in seno al Partito Radicale 
Italiano. Quando Nitti e Amendola fondarono, pochi mesi dopo, il Partito Demo-
cratico Italiano, Il Mondo intese accreditarsi come suo organo ufficiale, facendo 
convinta opposizione al nascente regime mussoliniano.
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ticolo vi compare il 15 giugno 1923 con il titolo: Cultura stori-
ca. I fasti episcopali d’Italia.

Trascorre quasi un anno prima di trovare una nuova let-
tera di Buonaiuti, scritta il 23 dicembre 1925, nell’imminenza 
del Natale.

Mio buon amico,
Ho ricevuto la sua amabile lettera e, dono prezioso, il 

denso volume del Lanzoni. Per l’una e per l’altro cordia-
lissime grazie a lei, che conforta così assiduamente e così 
finemente la mia angoscia spirituale.

Del bel lavoro del suo dotto amico sarà indubbiamente 
parlato con ampiezza nella mia rivista e altrove.

Sono lietissimo di apprendere che ha assunto il compito 
dell’insegnamento storico in un liceo. Sarà per lei, un’ot-
tima maniera di [n.d.r. puntare oppure gustare?] il suo 
ministero di cultura e di spiritualità. Non credo di poter 
aggiungere nulla alle informazioni bibliografiche che Ella 
e il suo amico monsignor Lanzoni di certo già posseggono. 
Sarà bene che, per la storia più vicina a noi, che si ricon-
giunge da presso o da lontano al risorgimento italiano, Ella 
segua la produzione quasi instancabile del nostro Rossi. 
Raccomando alla sua propaganda, se è possibile, Ricerche 
Religiose. 

Nella primavera prossima io parteciperò al Congresso 
filosofico di Milano con una relazione su: la religione nella 
vita dello Spirito.

Ricordando il nostro fortunato incontro a Firenze, ora 
ci troveremo lassù? Il Natale sia felice per Lei. Suo sempre 
in Cristo78

Il libro di Lanzoni di cui si parla è quello sulla Genesi svol-
gimento e tramonto delle leggende storiche79 e la rivista cui si fa 

78 Archivio di Stato di Ravenna, sezione di Faenza, corrispondenza del Cano-
nico Carlo Mazzotti di Faenza. Lettera di Ernesto Buonaiuti datata 23 dicembre 1925.

79 F. lanzoni, Genesi svolgimento e tramonto delle leggende storiche, Tipografia 
poliglotta vaticana, Roma 1925.
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riferimento è «Ricerche Religiose»80 che è cominciata ad usci-
re nello stesso anno e che viene affidata alla propaganda di 
Mazzotti, il quale, nel frattempo, quasi ad esprimere profes-
sionalmente la continuità del discepolo rispetto al maestro, 
assumerà l’insegnamento di storia civile nel liceo del semi-
nario faentino, insegnamento che conserverà fino agli anni 
inoltrati del secondo dopoguerra.

In una lettera del 13 febbraio 1929 Buonaiuti parla della 
morte di Lanzoni.

Come le sono riconoscente di così premurosi ragguagli 
sulla santa dipartita dell’indimenticabile Lanzoni. Lo vidi, 
nel novembre scorso, alla Biblioteca Vittorio Emmanuele 
e la sua bella faccia, limpida e sorridente, mi aveva come 
sempre, infuso coraggio e serenità. Ora non è più. Ella mi 
permetterà, senza dubbio, che nella nota necrologica che 
dedicherò a lui in Rivista Religiosa [sic!] io utilizzi i rag-
guagli che ella mi ha forniti, senza, s’intende, dire da quale 
fonte li abbia ottenuti. Sa che anch’io soffro di ulcera duo-
denale e che, pur essendo stato operato nel 1921, sono rica-
duto nel 1925 e adesso nuovamente, nel novembre scorso, 
con emorragie che mi hanno fatto credere imminente la 
morte? Ora sto meglio. Ma sento l’insidia permanente, le 
trepidazioni della mia povera esistenza e la precarietà del 
mio destino la rendono particolarmente minacciosa. Preghi 
per me, perché io faccia sempre, senza tremare, la volontà 
del Signore81.

Alla morte di Lanzoni anche Mazzotti scrive un articolo 
che dimostra il riconoscimento che Mazzotti ha per l’inse-
gnamento e la cultura di Lanzoni82.

80 «Ricerche religiose» fu un periodico bimestrale diretto da Buonaiuti e 
pubblicato a Roma dal 1925 al 1933.

81 Archivio di Stato di Ravenna, sezione di Faenza, corrispondenza del Ca-
nonico Carlo Mazzotti di Faenza. Lettera di Ernesto Buonaiuti datata 13 febbraio 
1929.

82 c. Mazzotti, Colloqui intimi con Monsignor Lanzoni, «Valdilamone», 9, 
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Una minuta di Mazzotti cerca di interagire con la situa-
zione sempre più difficile nella quale Buonaiuti si trova. È 
scritta certamente nel 1924 perchè rivela la conoscenza sia 
del volume Apologia del cattolicismo pubblicato da Formiggini 
nel 1923 che Verso la luce stampato a Foligno da Campitelli 
nel 192483.

Chiarissimo e Illustrissimo Signor Professore,
non so esprimere con che vivo dolore e con quanto stu-

pore ho appreso la notizia della strana condanna a suo ri-
guardo. Avevo letto col più vivo piacere i due suoi ultimi 
volumetti: Apologia del cattolicismo e Verso la luce e volevo 
particolarmente rallegrarmi con Lei per l’approvazione ec-
clesiastica ottenuta dai censori romani. Già avevo fatta larga 
diffusione di questi volumi i quali hanno incontrato il più 
largo favore di quanti, laici e sacerdoti, li hanno letti.

Nel 1928 si rinnova l’attenzione di Mazzotti per gli studi di 
Buonaiuti: «[…] Sono felice che il mio «Misticismo medioe-
vale» le sia piaciuto. Tra pochi giorni usciranno altri due miei 
volumi: Il cristianesimo nell’Africa romana e Le origini dell’asce-
tismo cristiano. […] Non ho che un’aspirazione: mostrare, dal 
vero [n.d.r. segue una parola illeggibile], il mio inalterabile 
attaccamento ai valori cattolici. [...]»84

Il carteggio Buonaiuti Mazzotti, anche solo per gli anni 
che copre, pone la questione dell’atteggiamento che i due 
protagonisti maturano rispetto ai due principali avvenimenti 
della storia italiani di quegli anni: la prima Grande Guerra e, 
successivamente, la nascita e sviluppo del fascismo.

1929, pp. 29-32.
83  e. buonaiuti, Apologia del Cattolicismo, Roma, Formiggini 1923; id., Verso 

la luce: saggio di apologetica religiosa, Campitelli, Foligno 1924.
84 Archivio di Stato di Ravenna, sezione di Faenza, corrispondenza del Cano-

nico Carlo Mazzotti di Faenza. Lettera di Ernesto Buonaiuti datata 12 gennaio 1928.
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2. Grande (e sacra) guerra

L’adesione delle chiese alla guerra degli stati ebbe effetti 
imprevisti sui rapporti fra religione e politica. L’effetto im-
mediato più importante fu la pace religiosa, con una tregua 
all’interno di ogni stato. I conflitti che avevano contrapposto 
Stato e Chiesa, protestanti e cattolici, credenti e laici, cessaro-
no di colpo con la union sacrée generata dalla guerra.

La politica ricevette inoltre dai riti di guerra celebrati dalle 
chiese un potente impulso alla propria sacralizzazione, attra-
verso la santificazione della nazione e la trasfigurazione dei 
soldati caduti, in martiri della patria.

Pochi furono i religiosi che si opposero alla guerra con de-
cisione, senza ambiguità, mentre furono numerosi quelli che 
giustificarono la guerra del proprio stato come una guerra 
giusta, addirittura una guerra santa, una crociata per com-
battere il nemico identificato spesso come anticristo e princi-
pe delle tenebre85.

Il pacifismo cristiano come quello socialista non ebbe mai 
alcuna forza egemonica e si dissolse rapidamente. Quello cri-
stiano, in Italia, ebbe una scarsa diffusione e non riuscì a qua-
lificare il proprio significato storico e di fede.

Mazzotti fu contrario alla Grande Guerra. Questo atteg-
giamento fu il frutto di una maturazione soprattutto religio-
sa ma anche dalla propria condizione influenzata dalla mor-
te al fronte di un suo fratello. Mazzotti rivendica il proprio 
pacifismo fin dalla sua prima militanza democristiana, fra il 
1900 e il 1904. Scrive:

85 r. Morozzo della rocca, La fede e la Guerra: cappellani militari e preti-sol-
dati (1915-1919), Studium, Roma 1980; X. boniFace, Histoire religieuse de la Grande 
Guerre, Fayard, Paris 2014; s. lesti, Riti di guerra: religione e politica nell’Europa della 
Grande Guerra, Il mulino, Bologna 2015.
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Esiste tutta una letteratura del fecondissimo movimento 
di quegli anni; ed io ricordo benissimo il Domani d’Italia – oh 
cara e soave reminiscenza! – organo settimanale democrati-
co cristiano italiano, che usciva in Roma, e portava allora un 
programma nel quale fra gli altri punti si diceva: Noi voglia-
mo l’abolizione degli eserciti permanenti, Noi vogliamo il disarmo 
generale.

Mazzotti presenta tutta la prima attività di Buonaiuti in 
maniera molto benevola agli amici sulla rivista torinese «Il 
Savonarola», la rivista espressione del primo gruppo paci-
fista cattolico, diretta da don Pietro Sacchini, un prete forli-
vese, studente in lettere all’università di Torino. Il gruppo è 
presente anche in Romagna86.

Nel suo carteggio sono conservate alcune minute di lette-
re scritte a Cacciaguerra ed a Sacchini che riportano alcune 
chiare affermazioni, dalle quali si desume come il suo pacifi-
smo si radicasse nelle ragioni più profonde della sua cultura.

Scrive una lettera a Cacciaguerra commentando l’articolo 
sul neutralismo comparso su «L’Azione» del 14 novembre 
1915:

Carissimo,
col tuo articolo «La pedagogia del neutralismo» (Azione 14 

novembre 1915) vuoi spezzare una lancia contro i d.c. seces-
sionisti riguardo al terribile problema che strazia in quest’ora 
le nazioni della misera Europa. Vorresti tentare di persuadere 
che il nostro atteggiamento è in contraddizione col più alto 
e sublime ideale spirituale delle coscienze, cioè con la stessa 
idea fondamentale della religiosità, ma non riesci che a con-
fermare il giudizio che noi ci siamo fatti, cioè a dire che voi 
interventisti avete perduto il senso della fondamentale dottri-
na religiosa cristiana. Io noto che da un certo tempo tu mandi 

86 l. bedeschi, Breve carteggio di Donati durante la guerra 1915-1918, in Giusep-
pe Donati tra impegno politico e problema religioso, (a cura di) R. Ruffilli e P. Scoppo-
la, Vita e Pensiero, Milano 1983, pp. 41-50. Don Pietro Sacchini nacque a Santar-
cangelo di Romagna nel 1884 e morì ad Ala di Trento nel 1918.
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articoli all’Azione i quali sono alle volte giusti, altre volte infe-
lici incoerenti irrazionali. La guerra, è vero, ha sconvolto tutti i 
partiti e tutte le ideologie. Ha sconvolto anche i d.c. A cagione 
della guerra il partito socialista è rimasto nettamente diviso in 
due correnti; ed anche noi d.c. a motivo della guerra ci trovia-
mo radicalmente divisi. Una parte di noi pensa che la guerra è 
un bene, un vantaggio così immenso per la società che bisogna 
non solo approvarla, ma idealizzarla direi quasi divinizzarla. 
E se è una cosa santa va perfettamente d’accordo con la dottri-
na religiosa cristiana. E tu in base a questo concetto, scrivi un 
articolo «La pedagogia del neutralismo» che è una delle cose 
più strampalate che mai siano uscite dalla tua penna. Quando 
si arriva a proporre due vie come le uniche che oggi si possano 
battere cioè: «o neutralisti dell’oggi, per essere i materialisti di 
domani; o interventisti dell’ora per essere gli spiritualisti e re-
ligiosi dell’avvenire» bisogna proprio aver perduto il cervello. 
E non me ne faccio meraviglia; quando tanti miglioni di perso-
ne hanno perduto la ragione, come si constata oggi in Europa, 
sarebbe da meravigliarsi se qualcuno ancora si rinviene che 
abbia serbato la serenità del giudizio e delle idee. Ma ciò che 
più dispiace e rammarica si è pensare che siano rimaste scon-
volte delle teste che fino a ieri volevano pretendere di rinno-
vare la società a base di spiritualismo e di religiosità cristiana. 
Certo si può constatare che tutto il mondo aveva prevaricato. 
Ma che avessero prevaricato anche i d.c. i quali si erano serbati 
saldi in mezzo alla prova del fuoco dell’autorità ecclesiastica, 
non me lo sarei mai aspettato. Bisogna rallegrarsi a soppor-
tare tutti i dolori e tutti i sacrifici che sono inevitabili. È sem-
pre vero che la Divina Provvidenza conduce l’umanità verso 
destini ignoti alla perspicacia dell’uomo. È proprio il caso di 
esclamare: Oh come sono imperscrutabili, o Signore, i vostri 
giudizi! L’umanità cammina lentamente nei secoli, condotta 
da due forze: l’una di ascensione l’altra di reazione. È una lot-
ta continua fra queste due forze e quando prevale l’una subito 
succede la prevalenza dell’altra. Ad ogni tratto apparisce un 
movimento di progresso susseguito da un moto di regresso. 
Ma l’idea lanciata finisce con l’affermarsi. Siamo noi, miseri 
mortali, che vorremmo senz’altro vedere il trionfo e il succes-
so dell’ideale che ci trascina. Cristo venne in terra per salvare 
l’umanità; ma fu dai componenti dell’umanità sacrificato; ma 
all’annientamento seguì la risurrezione e il trionfo. Così noi 
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d.c. volevamo rinnovare la società ed invece ci siamo trovati 
sbalestrati nella barbarie più selvaggia che mai sia apparsa sul 
globo terrestre. E coloro stessi che sventolavano la bandiera 
del rinnovamento hanno finito col rinnegare le proprie idee 
il loro passato e si sono confusi con gli uomini delle tenebre 
e dell’errore. Solo un nucleo di coloro che militarono pel rin-
novamento sociale, seppero raccogliere la bandiera lasciata 
cadere nel fango e mentre più forte e gagliarda imperversava 
la bufera con fermezza incrollabile la tennero alta. Intorno ad 
essa si andranno raccogliendo le anime equilibrate, i giovani 
animati dalla fede più alta e sublime. Se un appunto a noi può 
essere mosso esso è che noi non abbiamo affermata netta e 
distinta la nostra secessione in una occasione solenne: al Con-
gresso ultimo. Ma questo non è per noi un rimprovero: anzi 
è desso [sic] la prova migliore della nostra buona volontà del 
nostro desiderio di unione e di solidarietà. E l’opera da noi 
svolta fece sì che si trovasse una formula la quale temperava 
assai molto la corrente che si pronunziava per l’intervento. Ma 
quando giunti a casa si ricominciarono le manifestazioni del-
le due correnti le colonne dell’Azione furono aperte soltanto 
per la corrente interventista. Era naturale che la corrente pa-
cifista, la quale sentiva di tradire ad un imperioso dovere di 
coscienza, se trascurava di far udire la sua voce, dopo lungo 
e maturo esame con dolore lanciava la sua protesta. E qui è 
il caso di esaminare se fu metodo corretto e sincero quello di 
tacere, come fece l’Azione. A bella posta l’atto fu tenuto na-
scosto perchè se i lettori dell’Azione fossero stati informati, 
potevano aderire subito. Ma tenuti al buio avrebbero sentito 
di essere dei solitari e quindi avrebbero cercato di strozzare la 
voce che sentivano muggire nel profondo della loro coscien-
za. È proprio quello che è successo a me. Ho passato lunghi 
giorni solitario e muto nel mio dolore di vedere il movimento, 
cui avevo consacrato tutte le mie energie, trascinato per le vie 
dell’errore e della perdizione. La lettura del libro «La croce e 
la spada» mi sollevò, mi fece trarre un lungo respiro, mi rivelò 
una luce di cui sentivo prepotente bisogno. Ed oggi nel dolore 
che mi accascia ho trovato un conforto. La d.c. non è perduta; 
essa ha trovato la sua via; ma non a Cesena, bensì a Torino. 
La scissione è dolorosa ma è provvidenziale; essa appaga un 
bisogno dello spirito; salva un tesoro prezioso; salva l’ideale 
per cui si è combattuto e sofferto. Ed oggi jam alea jacta est. Noi 
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proseguiremo impavidi per la nostra via. Nostro scopo sarà 
non di combattere persone, ma di tener viva ed accesa la fiac-
cola della fede nella fraternità universale degli uomini, predi-
cata da Cristo. Oggi sono aperte le porte del tempio di Giano e 
si vuole che tutti vi entrino e si prostrino a fare omaggio. Noi 
ci lasceremo piuttosto spezzare ma non ci indurremo mai ad 
offrirvi un granello d’incenso. La nostra democrazia cristiana 
non sarà mai confusa con quella di coloro che vogliono con-
ciliare Satana e l’acqua santa. Noi sentiamo troppo vivo nella 
nostra coscienza il precetto di Cristo: hoc est praeceptum meum, 
ut diligatis invicem, sicut dilexi vos. Diligite inimicos vestros. E 
quando ci si parla di un ideale per cui occorre spendere la vita, 
noi ci ricordiamo del monito dato da Cristo ai suoi seguaci 
veri: Qaerite primum regnum Dei et haec omnia adjicentur vobis87.

In un’altra minuta datata 9 ottobre 1915, questa volta indi-
rizzata a don Sacchini, compare una valutazione che Mazzot-
ti fece dell’opuscolo Paschale Praeconium88, pubblicato a Tori-
no il giorno delle Palme del 1915 e firmato da Pier l’Eremita 
(pseudonimo di Pietro Sacchini, Nino Cavaglià, Alessandro 
Favero e Piero Alessio).

Ho ricevuto il 1° n. del «Savonarola» e, se permette, 
esprimerò subito la mia impressione. Ho già inviato a Pie-
ro Alessio un articolo composto da un mio collega, articolo 
che dovrebbe preludere a quella proposta di un convegno 
in paese neutrale fra cristiani d’ogni nazione europea, come 
le accennai in altra mia. Spero che quell’articolo verrà pub-
blicato nel prossimo num. del «Savonarola». Quanto alla 
proposta da lanciare al pubblico potranno stenderla loro in 
quei termini che credono. Dirò subito che soltanto nel titolo 
del quindicinale c’è tutto un programma, religioso e civile, 
audacemente battagliero. L’articolo di presentazione è di 
molto slancio e di grande ardore. Com’è giocondo vibrare 

87 Biblioteca comunale di Faenza, fondo Carlo Mazzotti, serie corrispon-
denza, faldone 12, minuta datata 19 novembre 1915.

88 pier l’ereMita [i.e. p. sacchini, n. cavaGlià, a. Favero, p. alessio], Pa-
schale Praeconium, Tipografia Borgo Po 1915.
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di sì forte entusiasmo! Ma non c’è accenno a un programma 
positivo di azione. Vi si afferma anzi di voler «essere degli 
idealisti». Converrà però che l’ideale ammetta la possibilità 
di essere traducibile nella realtà. Forse non era possibile dire 
tutto, in germe, ciò che si vuole. Lo spirito del 1° n. non è 
tutto consono all’indirizzo che deve prendere le mosse da 
Paschale Praeconium89.

Da questa impostazione consegue la valorizzazione 
dell’opuscolo Paschale Praeconium che traccia per i democratici 
cristiani la via da tenersi di fronte al grave problema politico 
della guerra.

Quando il sole della pace tornerà a risplendere sui cam-
pi insanguinati d’Europa, se un’azione, un’attività in senso 
continuativo della democrazia cristiana sarà possibile – e 
lo sarà non dubitarne! - converrà rifarsi di qui: da Paschale 
Praeconium. Ed è appunto per questo che io saluto con gio-
ia e con tutto l’entusiasmo possibile questo caro e prezioso 
documento tanto più caro, nobile e prezioso per la solenne 
circostanza in cui venne dettato90.

Ora, quanti accettano il punto di vista del suddetto opu-
scolo, a pagina dodici del quale si afferma: «Il non uccidere è 
scritto pei credenti in Gesù, oltre che su le tavole della legge, 
nella lettera e nello spirito del vangelo. E nel vangelo noi tro-
viamo la condanna più recisa ed assoluta della violenza» può 
proprio dirsi che non formino uno speciale raggruppamento 
politico?

89 Biblioteca comunale di Faenza, fondo Carlo Mazzotti, serie corrispon-
denza, faldone 12, minuta datata 9 ottobre 1915.

90 Biblioteca comunale di Faenza, fondo Carlo Mazzotti, serie corrispon-
denza, faldone 12, minuta datata 16 settembre 1915.
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Un altro documento al quale fa riferimento Mazzotti per 
definire la posizione rispetto alla guerra è costituito dall’o-
puscolo firmato da «Un vecchio democratico cristiano» dal 
titolo Per la sincerità91.

Mazzotti cita inoltre La spada e la croce92 un saggio di Ro-
molo Murri e il testo postumo di E. Vaina Dè Pava, La demo-
crazia cristiana e la guerra93.

Infine fa alcune proposte operative. La prima: «[...] Intan-
to avanzo un’idea: che non sia proprio possibile vedere di 
convocare in uno stato neutrale (in Isvizzera, per esmpio) un 
convegno di rappresentanti dei cattolici di ogni nazione bel-
ligerante per significare almeno che la fratellanza cristiana 
dei popoli non è morta affatto in quest’ora di tenebre? [...]»94.

La seconda, sempre nella stessa minuta: «[...] io la consi-
glierei a inviare al Sommo Pontefice Benedetto XV copia dei 
due opuscoli, come atto di omaggio di una parte dei demo-
cratici cristiani italiani [...]»

E continua, facendo proposte per l’azione dei democristia-
ni, cessata la guerra: «[...] Non sarà anche fuori di proposito 
pensare di promuovere – non appena sia conchiusa la pace – 
un ritiro spirituale per i democratici cristiani in un santuario 
dell’Italia centrale, che servirebbe a corroborare lo spirito, a 
cementare l’unione e a sprigionare un sacro fuoco di attività 
e di diffusione dell’Ideale [...]».

In questa prospettiva, si colloca la sua partecipazione al 
lavoro del giornale «Il Savonarola».

91 Per la sincerità: Paschale Praeconium, P. l’Eremita, N. Cavaglià, A. Favero, P. 
Alessio, Associazione studenti per la cultura religiosa, Torino 1915.

92 r. Murri, La croce e la spada, R. Bemporad e Libreria Beltrami, Firenze 1915.
93 e. vaina de pavà, La Democrazia Cristiana italiana e la guerra (1912-1915): scrit-

ti politici raccolti e pubblicati dagli amici, Democrazia Cristiana italiana, Bologna 1919.
94 Biblioteca comunale di Faenza, fondo Carlo Mazzotti, serie corrispon-

denza, faldone 12, minuta del 16 settembre 1915 a don Pietro Sacchini.
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3. Buonaiuti e la guerra

La posizione di Buonaiuti è diversa. Matura con una più 
lunga riflessione che accompagna la sua vita di studioso e 
che colloca la questione della guerra nella storia politica e 
religiosa dell’Europa.

Il primo periodo dell’attività universitaria di Buonaiuti 
coincide con gli anni della prima guerra mondiale. Nel 1915, 
prima ancora della mobilitazione, Buonaiuti fa domanda al 
vescovado competente per essere arruolato come cappellano 
militare.

Buonaiuti con la sua classe viene richiamato al servizio mi-
litare nel giugno 1916. Però non viene scelto come cappellano 
militare, ma è destinato ad un incarico burocratico nell’uffi-
cio sanitario del ministero della guerra. Successivamente è 
destinato a fare l’infermiere in un ospedale a Roma.

Nel tardo Pellegrino di Roma commenta:

L’intervento mi era parso inevitabile ed anch’io avevo 
soggiaciuto alla prospettiva lusingante che quello schiera-
mento contro i due imperi dell’Europa continentale dovesse 
abbattere una volta per sempre qualsiasi velleità militarista 
nel mondo e dovesse scongiurare ormai in definitiva le pos-
sibilità di un’altra qualsiasi guerra. La nomina a cappellano 
militare non venne. Probabilmente la impedì la mia nomea 
di modernista e io ne fui profondamente rammaricato95.

Nel carteggio Buonaiuti-Houtin compare una lettera di 
Buonaiuti, scritta il 3 giugno 1915, che descrive il clima ro-
mano in quel momento.

95 e. buonaiuti, Pellegrino di Roma: la generazione dell’esodo, Darsena, Roma, 
1945; r. cerrato, Ernesto Buonaiuti e la prima guerra mondiale, in Chiesa e guerra: 
dalla benedizione delle armi alla Pacem in terris, a cura di M. Franzinelli e R. Bottoni, 
Il Mulino, Bologna 2005, pp. 203-217.
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Non sono stato ancora chiamato né come cappellano né 
come soldato […] Abbiamo vissuto qui a Roma specialmen-
te, giornate di un entusiastico fervore patriottistico. Io credo 
che le giornate del ’48 e del ’59 non dovettero essere più ac-
cese e più esultanti. Sappiamo di affrontare una lotta che la 
superiorità naturale del confine austriaco rende aspra e lun-
ga. Non importa. Sentiamo anche che con il nostro distacco, 
con la nostra campagna anzi contro la Germania, segniamo 
un rivolgimento profondo nella politica europea e affrettia-
mo il trionfo del magnifico fascio di tutte le nostre forze.

Due miei fratelli sono andati ieri l’altro sotto le armi: 
uno tenente, uno semplice caporale. Con tutta probabilità 
anche la mia classe sarà chiamata nella 3ª categoria, cui ap-
partengo. Siamo tutti compatti e fiduciosi, siamo orgogliosi 
di riprendere la tradizione di Legnano: tanto più che i sol-
dati di Guglielmo II non sono meno barbari di quelli del 
Barbarossa96.

L’antigermanesimo è esplicito. Da questa posizione, nei 
successivi anni di studio e ricerca, consegue un rifiuto ed un 
vero e proprio attacco all’idealismo dei tedeschi, idealismo 
tramite il quale essi si oppongono alla tradizione e la cultura 
dell’Italia latina e mediterranea.

La valutazione del pangermanesimo e la sua relazione con 
il fascismo, la sua contrapposizione al cristianesimo in quan-
to religione mediterranea, diventa uno dei temi centrali della 
sua ricerca storica.

Per me, che avevo sempre così severamente giudicato la 
nefasta azione dello spirito teutonico, dai tempi della Rifor-
ma fino alla formulazione dell’idealismo germanico, nella 
compagine spirituale del mondo europeo, se si voleva ad-
ditare il motivo saliente della nostra acquiescenza al regi-
me fascista, della nostra commistione al programma bellico 
nazista, questo motivo non poteva essere additato che nella 
degenerazione della nostra cultura.

96 Lettera di E. Buonaiuti ad A. Houtin, Roma, 3 giugno 1915, «Fonti e Docu-
menti», Urbino 1972, n.1, pp. 136-137.



102

A questa visione lucida e tragica si intreccia un giudizio 
rielaborato negli anni Venti e Trenta al maturare dei regimi 
fascisti e nazisti. Viene riproposto il paganesimo come con-
notazione morale e religiosa di situazioni politiche e sociali 
fasciste e naziste.

Il percorso culturale di Buonaiuti si manifesta già in un 
saggio comparso nel 1916 sulla rivista «Nuova Antologia»97.

Mazzotti lo legge e scrive immediatamente a Buonaiuti: 
«Vivamente gradito mi è giunto l’estratto dalla Nuova Antolo-
gia del suo articolo Dalla visione mistica di Lutero alla religione 
del pangermanesimo».

Uno dei saggi ai quali si richiama Buonaiuti per riflettere 
sul germanesimo è quello di Lote che Buonaiuti discute nel 
suo «Bollettino di letteratura critico-religiosa»98.

Proprio quasi negli stessi giorni Troeltsch pronuncia il su-
peramento della visione di Agostino della Città di Dio presente 
nei Discorsi alla nazione germanica di Fichte, rivolti a stimolare 
le energie di una nazione, la nazione germanica, consapevole 
di dover difendere il programma egemonico della propria or-
ganizzazione statale e della propria cultura politica e sociale.

Anche Buonaiuti studia il rapporto fra il pensiero luterano 
e quello agostiniano, sostenendo che nella teologia di Agosti-
no sono già contenuti, più o meno embrionalmente, i canoni 
che hanno retto la civiltà cristiana medievale. Il pensiero lute-
rano, saturo agli inizi di mistica agostiniana è sboccato nella 
filosofia del pangermanesimo che sembra a Buonaiuti il più 
radicale rinnegamento dello spirito cristiano.

Buonaiuti, nel 1921, tiene a Roma due conferenze su «L’es-
senza del Cristianesimo» nelle quali pone il confronto fra la 

97 e. buonaiuti, Dalla visione mistica di Lutero alla religione del pangermanesimo, 
«Nuova Antologia», 16 settembre 1916, pp. 227-234.

98 e. buonaiuti, Dal Cristianesimo al Germanesimo, « Bollettino di letteratura 
critico-religiosa », n. 1, 1915, pp. 285-288.
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predicazione evangelica e l’imperialismo sanguinoso e cerca 
di delineare le catastrofiche conseguenze dell’imperialismo 
non più soltanto tedesco, ma divenuto, per una sorta di mo-
struoso contagio, europeo e mondiale. Egli individua il rifio-
rire di un nuovo paganesimo che va gradatamente manife-
standosi nelle forme della statolatria imperialista.

La Grande Guerra segna il manifestarsi di questo stravol-
gimento storico, tant’è vero che le gerarchie cattoliche e cri-
stiane, pur invocando la pace, aderirono alla guerra procla-
mata dai governanti degli Stati99.

In una lettera di Buonaiuti a Mazzotti del 1923 ci trasmette 
un’altra informazione:

Delle mie lezioni di quest’anno, che hanno avuto come 
argomento Lutero e la Riforma in Germania, un mio allievo ha 
pubblicato delle dispense, ricavate da appunti stenografici, 
che sono riuscite veramente eccellenti sotto ogni punto di 
vista. Le può ricercare presso la ditta Castellani, via della Sa-
pienza, 68 Roma100.

Come è noto questa ricerca su Lutero approderà al volume 
pubblicato a Bologna da Zanichelli nel 1926 col titolo: Lutero e 
la Riforma in Germania.

Nel 1946 pubblicherà due altri studi significativi. Il primo 
parla del paganesimo, del germanesimo e del nazismo, men-
tre il secondo è dedicato a Pio XII101. In entrambi gli studi Buo-
naiuti collegherà l’analisi del luteranesimo a quella del pan-

99 Il confronto fra cattolici italiani rispetto alla Grande Guerra è raccontato 
in p. scoppola, Cattolici neutralisti e interventisti alla vigilia del conflitto, in Benedetto 
XV, i Cattolici e la Prima Guerra Mondiale: atti del convegno di studio tenuto a Spoleto 
nei giorni 7-8-9 settembre 1962, a cura di G. Rossini, 5 lune, Roma 1963, pp. 95-151.

100 Archivio di Stato di Ravenna, sezione di Faenza, corrispondenza del Ca-
nonico Carlo Mazzotti di Faenza. Lettera di Ernesto Buonaiuti datata 6 giugno 1923.

101 e. buonaiuti, Paganesimo, germanesimo, nazismo, Bompiani, Milano 1946; 
Id., Pio XII, Universale di Roma Editrice, Roma 1946.
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germanesimo, espressa nella visione ed interpretazione del 
pensiero di Hegel e confortata dagli studi eruditi del Ficker, 
del Lote, del Windelband, del Troeltsch e del Croce. Il pensie-
ro hegeliano nello sviluppo del pangermanesimo, è presen-
tato da Buonaiuti come la filosofia che teorizza il ruolo ed il 
significato storico ed europeo della storia tedesca. Inoltre egli 
teorizza che il popolo tedesco è impegnato in un conflitto che 
con tutta probabilità non offrirà un esito positivo agli imperi 
centrali e al popolo tedesco.

Nell’opera dedicata a Pio XII, in particolare, Buonaiuti 
propone una periodizzazione che risulterà sempre più signi-
ficativa per gli storici e gli studiosi del Novecento, in quanto 
qualifica l’Europa come un sistema economico e politico coin-
volto, tra il 1914 e il 1945, in una nuova guerra dei Trent’anni. 
Certo la Seconda Guerra Mondiale fu in buona parte una con-
tinuazione della prima, un portarla a compimento, un tentati-
vo dei tedeschi sconfitti di prendersi una rivincita. Fra le due 
guerre in Europa nacquero e si svilupparono il fascismo ed 
il nazismo che introdussero nuovi elementi di qualificazione 
relativi al totalitarismo, alla violenza, al ruolo e al significato 
degli stati e che resero meno lineare e più complessa la rela-
zione fra le motivazioni dei due conflitti mondiali.

L’imperialismo fu il denominatore comune dei due con-
flitti: il primo, in particolare, fu uno scontro tra imperialismi 
vecchi e nuovi. L’Europa non esce dalla Grande Guerra con 
la voglia di pace. Esce con una grossa frustrazione delle mas-
se popolari, con una pericolosa tentazione di revanscismo da 
parte degli sconfitti e perfino da parte dei «mezzi vincitori» 
come l’Italia. Il sentimento che prevalse favorì un’altra guerra, 
la seconda mondiale, che fu scatenata dal nazismo con l’im-
mediato supporto del fascismo per sviluppare una contrap-
posizione mondiale rispetto al sistema democratico. In questo 
quadro l’imperialismo costituì un fattore cruciale volendo la 
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Germania dotarsi di un impero sfondando principalmente a 
est. Buonaiuti assume la lettura che unifica le due in un’unica 
Grande Guerra interrotta da una breve tregua. Certo, questa 
interpretazione rischia di offuscare le specificità dei due con-
fronti - il primo più europeo e il secondo a dimensioni aper-
tamente mondiali - e di non dar spazio al ruolo specifico ed 
originale dei totalitarismi.

Buonaiuti, costretto da gravi strettezze economiche, col-
labora, con articoli non firmati, ad una nuova pubblicazione 
settimanale di non alto livello, pubblicata a Roma dall’editore 
Tuminelli, sotto gli auspici del ministero della cultura popo-
lare. Si intitola «Cronache di guerra» e il primo articolo inti-
tolato La polemica anglo-tedesca e l’abolizione dell’embargo, com-
pare il 21 ottobre 1939. Parlando della dichiarazione di guerra 
dell’Italia alla Francia e all’Inghilterra, parla, enfaticamente, 
de L’ora del destino e scrive che l’Italia è in attesa dell’interven-
to e che verrà assistita, in questa impresa, «dalla Provviden-
za!». Scriverà sul settimanale per tutto il 1940 fino alle prime 
sconfitte dell’asse in Africa settentrionale e in Russia.

La collaborazione a questo giornale costituisce un cedimen-
to politico e morale piuttosto grave. Qualche volta i toni sono 
quelli della vera e propria propaganda e si giustificano solo 
per le difficili condizioni economiche nelle quali egli vive102.

Certamente la Seconda Guerra Mondiale è il capitolo fon-
damentale della storia del Novecento, sia per quanto riguar-
da gli orrori che furono compiuti allora che per le scelte mo-
rali che di fronte a tali orrori si ebbe il coraggio o meno di 
assumere. È questo il quadro nel quale si colloca la tragedia 
della shoah, una tragedia decisiva del nostro tempo, un’ombra 
sempre presente in Europa, che qualifica il nazismo e pone la 
questione del suo rapporto con il germanesimo.

102 Nel 1940 Buonaiuti pubblica due altri soli articoli: uno su «L’Ambrosia-
no» e l’altro sul «Corriere padano».
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4. Il pontificato di Pio XI ed il fascismo

Dopo la fine della prima guerra mondiale, la situazione 
politica e sociale dell’Italia è difficile e lacerata, ma per quan-
to riguarda il mondo cattolico, si può affermare che proprio 
in quel momento matura l’esigenza di essere presenti a gran 
voce sulla scena politica, esigenza che era già nata a partire 
dai primi anni del Novecento per merito soprattutto di Romo-
lo Murri e che sfocia proprio durante quella fase post-bellica, 
nella costituzione del partito popolare italiano per iniziativa 
di don Luigi Sturzo. Allo stesso tempo emergono anche altre 
correnti, fra cui quella di una minoranza di cattolici, soprattut-
to in Emilia, la quale, non convinta di questa soluzione, cerca 
una linea diversa con la formazione di un diverso partito.

Sono due gli argomenti di carattere generale che, in questo 
momento storico, interessano particolarmente sia Buonaiuti 
che Mazzotti. Il primo è quello centrale nel periodo: la nascita 
e l’affermazione del fascismo. Il secondo è più interno al mon-
do cattolico: la costituzione di un partito dei cattolici.

Per quanto riguarda quest’ultimo, Mazzotti si impegna a 
sostenere la minoranza cattolica non in linea con don Sturzo e 
scrive ad Eligio Cacciaguerra:

Carissimo Eligio,
non appena tornato dal Congresso di Bologna - dove 

raggianti di gioia e pieni di santo entusiasmo, con tutta l’ef-
fusione del cuore ci siamo affermati [parola cassata da una 
riga] come un’anima sola abbiamo vigorosamente affermata 
la nostra fede incrollabile nel grande ideale che l’immorta-
le Leone VIII negli anni di nostra giovinezza fece d’un tratto 
germogliare e vigoreggiare nei nostri cuori [seguono una de-
cina di parole cassate] leggo nell’Avvenire d’Italia un attacco 
untuoso e insinuante a nostro riguardo che nell’animo di tutti 
gli amici non potrà a meno di far nascere un senso di giusto 
sdegno. Avevamo creduto di dissipare definitivamente tutti 
gli equivoci con le nostre decisioni chiare e nette ma eccoci di 
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nuovo fatti bersaglio dell’attacco non già degli avversari della 
Chiesa, ma dai confratelli della stessa fede. A nulla è giovato 
che Benedetto XV nella sua prima enciclica abbia raccoman-
dato che, nelle cose delle quali si possa discutere e il pro e 
il contro, si usi carità, e non si accusi altri di sospetta fede 
o di mancata disciplina. [Segue testo cassato: Forse in tutti 
noi Ebbene sappiano questi nostri confratelli che per la fede 
cristiana e per la democrazia noi contiamo oltre un decennio 
di abnegazione e di sacrifici inauditi e siamo quindi pronti a 
subire qualunque tortura oltre un decennio il nostro cuore è 
abituato ad ogni sorta sacrifici per mantenere sempre accesa 
nell’animo nostro la fiaccola della fede cristiana cattolica ro-
mana Ebbene sappiano questi nostri confratelli che il nostro 
cuore è stato sanguinante per oltre un decennio ed è pronto 
a qualunque sacrificio. Noi non siamo degli stipendiati, col-
locati al servizio come certi scribacchini di giornali. Viviamo 
con la nostra professione individuale].

Senza dubbio un senso di reazione ci porterebbe a rispon-
dere per le rime a quei messeri, ma il sentimento della fede ci 
deve suggerire quanto Gesù rispose a chi gli chiese licenza di 
andare a seppellire suo padre: «Seguimi e lascia che i morti 
seppelliscano i loro morti». E come nostro conforto vogliamo 
sempre tener presente alla vostra mente: «Beati i perseguitati 
per amore della giustizia perchè di questi è il regno dei cieli».

Amici, sempre uniti come un sol uomo, mano al lavoro103.

Il gruppo di cattolici che, pur teorizzando la partecipazione 
dei credenti alla vita politica e partitica italiana, non aderisce 
al Partito Popolare Italiano, nell’aprile del 1921 fonda la rivista 
«Democrazia cristiana» che ha il compito di delineare le linee 
politiche di questo nuovo progetto e che intende dibattere i 
problemi politici e sociali del momento. Diretta da Gaetano 
Nuvoloni, nel sottotitolo porta scritto: (La Nuova Libertà) Ri-
vista di cultura dei D.C.I; viene pubblicata mensilmente fino al 
novembre 1922 e la direzione e l’amministrazione hanno sede 
a Bologna in via Zamboni al numero 14.

103 Biblioteca comunale di Faenza, fondo Carlo Mazzotti, serie corrispon-
denza, faldone 12, minuta databile agli inizi del 1915.
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Nel secondo numero della rivista è riportata una lettera di 
De Marchi nella quale si fa riferimento ad una precedente ri-
vista «Nova Libertà» e ad un convegno tenuto a Bologna nel 
novembre 1920. Poi si prosegue: «La d.c. come partito, od or-
ganismo a sé, è finita; ma il suo spirito vive, e deve vivere. 
Anzi purificato dalle passate lotte e da tanti dolori deve anco-
ra più affermarsi ed infondere vita in altri individui ed in altri 
organismi. Ed a ciò deve portare l’attuazione del programma 
della nuova rivista»104.

È certa la partecipazione di Carlo Mazzotti alle vicende del-
la rivista, a favore della quale egli chiede anche la collabora-
zione di Buonaiuti.

In una lettera del 15 settembre 1922 Buonaiuti parla con en-
tusiasmo del gruppo bolognese della «Democrazia cristiana» 
e dell’impegno cristiano nel particolare momento vissuto in 
Italia.

Rispondo, a volta di corriere, alla sua buona lettera per-
chè è mio vivo desiderio che le giunga in tempo per por-
tarle, prima ch’Ella intervenga al congresso bolognese della 
democrazia cristiana, la parola della mia simpatia fervida e 
schietta per questo movimento di anime giovani ed entusia-
ste, che nell’ora del più piatto materializzarsi delle aspira-
zioni politiche e del più aperto disconoscimento dei genuini 
principi sociali della tradizione cristiana, osa proclamare la 
necessità di una reviviscenza dello spirito evangelico, per 
fare argine al corrompimento generale in cui va disgregan-
dosi la fibra più intima della nostra vita associata. C’è ancora 
qualcosa, - Le confesso candidamente la mia impressione - 
di incerto, di vago, di contraddittorio, nell’attitudine di que-
sti giovani, della cui esperienza la simpatica rivista Demo-
crazia cristiana mi porta l’eco viva e nitida. Ma si sente che il 
loro entusiasmo è terso e che la loro speranza è, in quest’ora 
oscurissima, un confortevole sintomo105.

104 de Marchi, Vivere ed affermarsi, «Democrazia cristiana», n. 1, 1921, pp. 42-43.
105 Archivio di Stato di Ravenna, sezione di Faenza, corrispondenza del Cano-
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Buonaiuti si riferisce poi ad un intervento delle rivista nel 
quale si parla di Buonaiuti stesso.

Se dovessi dare ascolto ai suggerimenti del mio amor pro-
prio, dovrei dire che i suoi amici sono a volte un po’ ingiusti 
con me. In certi loro giudizi - quello apparso ad esempio in 
calce all’ultimo fascicolo - non tradiscono una incompleta co-
noscenza e una inadeguata intelligenza della vastità del mio 
programma e delle difficoltà enormi fra cui lo vado svolgen-
do? Ma guai a soggiacere, nello apprezzamento di movimenti 
di avanguardia a preoccupazioni personali. Io sono con tut-
ta l’anima con i suoi amici, con il loro ideale di saturazione 
cristiana delle idealità sociali, con il loro santo proposito di 
contribuire alla propagazione di una genuina cultura spiritua-
listica fra noi. E sono spiacente che i miei gravi impegni al gior-
nale vietino di essere presente di persona e di poter conoscere 
Lei direttamente, come è pure, ormai da tempo mio vivissimo 
desiderio. Per mostrarle, anche praticamente, quanto simpa-
tico interesse porto al movimento che farà fra pochi giorni la 
rassegna delle sue forze, le dirò che il Mondo, della cui terza 
pagina ho ora la soprintendenza diretta, pubblicherà, per mia 
iniziativa, il giorno 20 un articolo dello Jemolo sul congresso 
e sul movimento. Sarà pronto a dar largo resoconto delle sue 
sedute, se Lei o qualcuno dei suoi amici vorrà mandarlo rego-
larmente al mio nome, presso il giornale106.

In un’altra lettera scritta da Roma l’8 ottobre 1922 Buona-
iuti annota:

Grazie dei copiosi, acuti ragguagli a proposito dell’ulti-
mo convegno d.c. bolognese. È stata una modesta ma signi-
ficativa rassegna di forza che non mancherà di produrre i 
suoi risultati.

Io riguardo con particolarissima simpatia l’aspirazione 
di questi giovani a favorire la propagazione di quella cultura 
religiosa, che sola potrà dare agli spiriti una visione netta dei 
compiti nuovi che attendono all’opera le nuove generazioni 

nico Carlo Mazzotti di Faenza. Lettera di Ernesto Buonaiuti datata 15 settembre 1922.
106 Ivi.
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di credenti. La nostra civiltà si avvia al punto critico del suo 
tragico rivolgimento e, nell’ora del trapasso, dovranno assu-
mersi netta responsabilità quelli che avranno imparato dal 
vangelo a graduare saggiamente i valori dell’esistenza così 
individuale come associata. Mi voglia sempre bene107.

Per ciò che attiene il fascismo l’attenzione di Buonaiuti è 
all’inizio quasi sporadica poi via via assume un carattere sem-
pre più ampio e documentato.

Fin dall’inizio esprime evidenti preoccupazioni, motivate 
dall’esigenza di identità chiare e irrinunciabili108. L’esigenza 
più urgente per Buonaiuti è quella di ribadire il carattere meta-
politico del messaggio cristiano, una sua vecchia e permanente 
preoccupazione. In un articolo scritto sul quotidiano «Il Seco-
lo» tenta un primo confronto fra Mussolini e Sturzo109.

A metà novembre dello stesso anno, dopo la marcia su Roma, 
ecco un nuovo testo: «Rieccole le bozze corrette. Manderò vo-
lentieri sempre qualcosa alla rivista, di cui seguo e seguirò con 
vivo e caldo interessamento le sorti. Son proprio contento di 
sapere che lei ne guiderà più da presso l’indirizzo».

Buonaiuti nel marzo 1922 manda il suo primo intervento 
scritto. Dopo la morte di Benedetto XV, il papa della prima 
guerra mondiale, il 6 febbraio 1922 Achille Ratti viene eletto 
Sommo Pontefice ed assume il nome di Pio XI. Buonaiuti com-
menta la nomina scrivendo un articolo su «Il Mondo»: «Eccole 
l’articolo ch’Ella desiderava per i suoi amici di Democrazia cri-
stiana»110.

107 Archivio di Stato di Ravenna, sezione di Faenza, corrispondenza del Ca-
nonico Carlo Mazzotti di Faenza. Lettera di Ernesto Buonaiuti datata 8 ottobre 1922.

108 Chiarificazioni culturali. Idealismo e cattolicismo, «Il mondo», 19 settembre 1922; 
Capisaldi pregiudiziali. La garanzia indispensabile, ivi, 8 novembre 1922; Il compito della 
democrazia, ivi, 19 marzo 1922; Il Fascismo e il Vaticano, «Il Secolo», 15 novembre 1922.

109 (N.), Alcune novità in Vaticano, «Il Secolo», 2 dicembre 1922.
110 Archivio di Stato di Ravenna, sezione di Faenza, corrispondenza del Cano-

nico Carlo Mazzotti di Faenza. Lettera di Ernesto Buonaiuti datata 19 marzo 1922.
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Anziché affrontare il tema dei rapporti generici fra Chiesa 
e Stato, l’articolo tratta in specifico la Questione romana, sia 
per circoscrivere l’argomento, altrimenti troppo vasto, sia per 
affrontare il tema su cui crede veramente utile possedere idee 
chiare, soprattutto da parte di coloro che si occupano di vita 
pubblica cattolica in Italia.

Al gruppo della «Democrazia cristiana» aderiscono alcuni 
giovani faentini: Giuseppe Donati, Armando Cavalli e Dome-
nico Ravaioli.

Inoltre sempre per rimanere in ambito locale, nella lettera 
a Mazzotti del 18 novembre 1922 Buonaiuti scrive di salutare 
Giacomo Savini, noto prete romagnolo nato a Traversara e mor-
to ad Arezzo. Egli compì gli studi nel seminario di Faenza, inte-
ressandosi alle questioni sociali con la lettura attenta degli scrit-
ti di Murri. È suo l’opuscolo firmato «Un romagnolo» dal titolo 
Ai contadini, pubblicato a Bologna nel 1906 e fu molteplice la 
sua attività sociale col movimento contadino; nel 1919, ritornato 
dalla grande Guerra, si schiera col partito di Giuseppe Donati 
(una figura che Mazzotti segue sempre con affetto e amicizia111) 
contro quello di Sturzo e conseguentemente, nel 1921, partecipa 
alla fondazione del mensile «Democrazia cristiana».

Buonaiuti aveva già partecipato al Congresso di filosofia, 
svoltosi a Firenze nell’ottobre 1923 e vi aveva tenuto una re-
lazione intitolata: «Filosofia, religione e misticismo»112. In essa 
aveva cercato di delineare i rapporti che intrecciano nella vita 
dello spirito, l’attitudine speculativa all’intima ed ineffabile 
esigenza della fede.

È questo il congresso di filosofia al quale ha partecipato 
Mazzotti e, forse, in tale occasione, i due si erano incontrati per 
la prima volta.

111 c. Mazzotti, Giuseppe Donati, «La Rete», maggio 1956.
112 e. buonaiuti, Una fede e una disciplina, Foligno 1925, p. 60.
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Nella lettera del 13 aprile 1924, facendo riferimento al con-
gresso di filosofia, scrive:

E come mi rammarico di non aver potuto intrattenermi 
più a lungo con lei quando nell’ottobre scorso ci siamo tro-
vati insieme e Firenze. Quanto mi duole di non aver potuto 
più a lungo avvicinare e meglio conoscere il suo amico Ca-
valli, in cui pure ho inteso vibrare un sentimento identico 
di nobile entusiasmo cristiano. Ci vedremo [...] Mi sarà mai 
consentito di far si che il Cavalli possa trasferirsi qui a Roma 
a lavorare in armonia più efficace con le comuni idee?113

È sempre questo l’incontro al quale risale anche la cono-
scenza di Cavalli da parte di Buonaiuti, che dimostra l’in-
tenzione di legare sempre di più la collaborazione di Cavalli 
al proprio lavoro. Armando Cavalli114 infatti partecipa con 
vari scritti alla rivista di Buonaiuti «Ricerche religiose», scri-
ve vari articoli per la rivista «Democrazia cristiana», analiz-
za la vita e la cultura dei partiti politici in Italia, presenta il 
pensiero di Tertulliano e lo mette in relazione con quello di 
Agostino, stabilisce i confronti fra autorità, libertà ed eroi-
smo115, discute le relazioni fra governo, democrazia e sinda-

113 Archivio di Stato di Ravenna, sezione di Faenza, corrispondenza del Ca-
nonico Carlo Mazzotti di Faenza. Lettera di Ernesto Buonaiuti datata 13 aprile 1924.

114 Armando Cavalli (Faenza 1893 – Faenza 1950): «Cavalli non era certo un 
intellettuale istituzionale […] Aveva cominciato subendo l’influsso del futurismo, 
con le poesie de Il Giallo e l’Azzurro (1915) per poi collaborare, dopo la guerra, al «Po-
polo» di Donati. Al suo amico ed ispiratore, Cavalli dedicò molto più tardi, nel se-
condo dopoguerra, un opuscolo che è importante perchè, parlando della formazio-
ne di Donati (solo di poco più anziano) Cavalli può parlare anche della sua, pur così 
diversa e spoglia. Non a caso in queste pagine, si fa riferimento a Francesco Lanzoni, 
la cui lezione di rettitudine e serietà scientifica era stata percepita pienamente da 
Donati, dopo una iniziale incomprensione, e si descrive con molto favore il movi-
mento intellettuale vociano che ha coinciso, a giudizio di Cavalli, ‘colla decadenza 
del positivismo e coll’affermazione dell’idealismo [...]’». Dall’articolo di Alessandro 
Montevecchi Armando Cavalli, «Il nostro ambiente e la cultura», n. 1, 1982, pp. 25-31.

115 a. cavalli, Autorità Libertà Eroismo, « Democrazia cristiana », n. 2, 1922, 
pp. 75-77.
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cato, infne firma una breve nota: Sincerità116, e un altro saggio 
impegnativo dal titolo Democrazia assoluta117.

Un altro faentino è presente fra i collaboratori della rivi-
sta «Democrazia cristiana». Si tratta di Domenico Ravaioli118, 
un’anima di giovane moralmente e religiosamente bellissi-
ma, scrive la rivista, che ricorda anche i festeggiamenti per la 
sua laurea in giurisprudenza.

Inoltre la suddetta rivista pubblica i seguenti suoi articoli: 
uno nel quale confronta le posizione dei democratici cristiani 
con quelle del partito popolare sui temi della collaborazione 
internazionale; in uno successivo racconta in maniera detta-
gliata, da fare sospettare la sua stessa presenza, un incontro 
avvenuto a Parigi dei democratici cristiani che fanno capo a 
Marc Sangnier; inoltre nel febbraio 1922 scrive un interven-
to sulle deviazioni antidemocratiche del partito popolare, e 
sempre su questi temi firma un altro lungo ed impegnativo 
articolo nel settembre del 1922119.

116 Id., Sincerità, ivi, 2, 1922, pp. 346-347.
117 Per questo articolo non è stato possibile risalire alla fonte bibliografica 

[n.d.r.].
118 Domenico Ravaioli «nato a Faenza, aderì nel 1919 – era ancora sotto le 

armi – al partito popolare, e l’anno dopo diventò segretario politico della sezio-
ne, e direttore di un combattivo settimanale locale del partito. Eletto consigliere 
comunale nel 1921, entrò a far parte con Donati e Fuschini della redazione della 
«Democrazia cristiana» […] Del settimanale Ravaioli divenne direttore, incarico 
che mantenne fino al 1925, quando venne soppresso dai fascisti. L’amicizia di Ra-
vaioli con Donati – cementata da una profonda comunanza di idee e dal loro in-
transigente antifascismo – durò sino alla morte in esilio del grande direttore de «Il 
Popolo». Ravaioli era al fianco di Donati a Parigi il giorno prima della sua morte 
[...]» [n.d.r. A questo proposito occorre segnalare una suggestiva lettera scritta da 
Ravaioli al fratello in data 8 marzo 1931 da Parigi, ora conservata nella «Corrispon-
denza fra terzi» del fondo Carlo Mazzotti presso la biblioteca comunale di Faenza, 
che contiene la cronaca degli ultimi momenti di vita di Giuseppe Donati]. Dalla 
nota biografica in Scritti di Domenico Ravaioli, Circolo Stato e libertà, Roma, 1977.

119 d. ravaioli, Revisione democratica e suoi rapporti col problema morale, ivi, 2, 
1922, pp. 271-279.
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Occorre segnalare come nella rivista «Democrazia cristia-
na» compare anche una polemica col faentino Piero Zama; 
la rivista aveva già pubblicato un articolo firmato M.B. dal 
titolo Fascismo e democrazia cristiana, affrontando il tema del 
rapporto fra fascismo e religione; un articolo immediatamen-
te successivo pone la questione teorica e politica del rapporto 
fra rivoluzione ed evoluzione120. Sul numero di febbraio del 
1922 vi si trova una risposta ad un articolo di Piero Zama, 
comparso sul settimanale fascista di Bologna «L’ Assalto»; si 
intitola Fascismo e religione: Replica al Dott. Zama ed è firmato 
Democrazia cristiana121; all’articolo appena citato risponde 
Zama con un breve intervento commentato a sua volta da 
alcune pagine firmate D.C.122

Il confronto discute la relazione fra cristianesimo e politica 
e riconosce il ruolo che in questo confronto ha avuto la prima 
Democrazia cristiana di Romolo Murri. Per Zama il fascismo 
esprime una nuova reciprocità che deve qualificarsi in Italia 
fra religione e politica dopo la Prima Guerra Mondiale. La 
rivista «Democrazia cristiana» riconosce l’urgenza del pro-
blema, ma rivendica una diversa risposta nel nuovo contesto 
politico.

5. Gli ultimi anni del carteggio

Nel periodo modernista Buonaiuti aveva sperimentato di 
persona i limiti e le chiusure della teologia operante in Va-
ticano. È però nel primo dopoguerra che ha modo di veri-
ficare la durezza del controllo curiale, tanto più che alla re-
pressione ecclesiastica si aggiunge poi anche quella fascista. 

120 Rivoluzione o evoluzione, « Democrazia cristiana », 1, 1921, pp. 85-87.
121 Fascismo e Religione. Replica al Dott. Zama, ivi n. 2, 1922, pp. 80-82.
122 p. zaMa, Ancora: Fascismo e religione, ivi n. 2, 1922, 133 – 137. La replica 

D.C. è contenuta nelle pagine 135-137.
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Dal 1916 al 1931 trascorrono quindici anni durante i quali, 
con vicende alterne, è il rapporto con la curia romana quello 
che tiene campo; egli è fatto oggetto di una serie di interven-
ti che vogliono conseguire il risultato di mettere a tacere la 
sua voce di sacerdote, di professore e di studioso123. Dal 1926, 
invece, la repressione è gestita in prevalenza dal regime fa-
scista che, prima e a più riprese, lo distoglie dalla cattedra, 
dirottandolo ad esperienze di ricerca e giungendo poi al de-
finitivo allontanamento dall’insegnamento, questo in segui-
to alla richiesta del giuramento di fedeltà al regime richiesto 
ai professori universitari e rifiutato da Buonaiuti per motivi 
di stretta osservanza al Vangelo, che richiede di non giurare 
mai. Quando inizia questo calvario Buonaiuti ha trentacin-
que anni, alla conclusione circa cinquanta. Tutti gli anni della 
sua maturità sono così sconvolti e condizionati dalle macchi-
nazioni dei poteri religiosi e politici che cercano di impedire 
il suo lavoro intellettuale.

Nel 1933, commemorando i dieci anni di vita di «Ricerche 
religiose», la rivista che sta ancora dirigendo, fra tante diffi-
coltà, osserva con amarezza:

Quando rivado col pensiero all’entusiasmo con cui io e 
i miei allievi ed amici ne concepimmo il proposito e il pro-
gramma nella nostra estate di San Donato del 1924 sento, in 
cuore, un tumulto di sentimenti in contrasto.

Molto di quell’entusiasmo si è rarefatto in questi anni 
duri, di prova e di difficoltà. Il mio discepolato non si è po-
tuto più rinnovare. E parecchi dei presenti allora si sono o 
allontanati o sperduti. Le anime che nella sequela dell’ide-
ale preferiscono l’algida solitudine dei pellegrinaggi randa-
gi ai vantaggi delle agili e addomesticate conversioni sono, 
sempre, una minoranza sparuta. E in nessuno di coloro che 
han ceduto alle lusinghe del più agevole sentiero potrei ri-

123 G. b. Guerri, Eretico e Profeta: Ernesto Buonaiuti, un prete contro la Chiesa, 
Milano 2001, pp. 128-156.
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conoscere continuatori genuini della mia attività didattica 
ed extradidattica.

Ma c’è una provvidenza paterna anche, o forse special-
mente, per i viandanti audaci dei più impervi sentieri di 
montagna. E se il mio discepolato accademico si è, mio mal-
grado, isterilito; se i vecchi nuclei di compagni si sono asso-
tigliati e dispersi; mille volti fraterni si sono affacciati, con le 
braccia tese, sul mio cammino124.

Mazzotti commenta le difficoltà che Buonaiuti incontra. In 
una lettera del 1924 scrive:

Qualcuno che ci tiene molto a voler essere rigidamente 
ortodosso e che non mancava avere dei dubbi sulla di Lei 
ortodossia, era rimasto profondamente ammirato della più 
sana e rigida dottrina tradizionale esposta magistralmente in 
questi suoi volumetti. È stata perciò appresa con grande di-
spiacere e maraviglia la notizia del brutale provvedimento.

Ho letto i commenti che alcuni giornali di Roma hanno 
fatto intorno al suo caso e mi hanno fatto venire le lagrime 
con la narrazione del profondo dolore suo e della sua buona 
mamma.

Per carità, professore, non si lasci abbattere dal dolore 
e non si lasci trasportare dal giustissimo sdegno che natu-
ralmente deve sorgere nella sua anima buona. Quanto più 
il provvedimento è ingiusto tanto più irrita il cuore e ci si 
trova in pericolo grave di commettere qualche imprudenza 
che venga poscia in certo qual modo a dare una languida 
giustificazione all’atto pravo di certe anime nere che non i 
censori romani i quali hanno approvato i suoi ultimi e non 
si sentano mossi a vedere di comporre questo grave caso? Il 
cardinale che nell’ultimo analogo incidente fu l’agente prin-
cipale della sua riconciliazione con la Chiesa non vorrà dare 
opera perchè ancora una volta la scienza, l’ortodossia e la 
pietà si compongano ad unità?

È desiderio di molti e molti che non si scavi nuovi abissi 
fra la scienza e la fede. È vero che si teme da parecchi che 
si instauri un nuovo periodo di reazione furente a base di 

124 e. buonaiuti, Il decimo anno, «Ricerche Religiose», n. 9, 1933, p. 565.
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campagna antimodernistica. Ma il Signore che ha promesso 
di assistere la sua Chiesa non permetterà che lo spirito delle 
tenebre spieghi troppo largamente la sua azione contro lo 
spirito della luce. Speriamo che Iddio esaudisca le preghie-
re di quanti buoni domandano che un’era di pace s’instauri 
nella vita odierna. È bello e consolante leggere quanto ha 
scritto a proposito del suo caso un giornale di Roma.

Una cosa infine non possono contestare al punito i giu-
dici supremi ecclesiastici: la rettitudine delle intenzioni e la 
castigatezza della vita. Questo deve essere anche per loro di 
grande conforto, per loro che devono conoscere più di noi 
tante miserie umane anche al di fuori della piccola cerchia 
degli scomunicati.

Elogio migliore di questo non si poteva fare. Quanto sa-
rebbe desiderabile che il S. Uffizio ponesse il suo zelo a cor-
reggere e sanare i costumi di gran parte del clero. Sarebbe 
tanto di guadagnato per la Chiesa. Faccia coraggio, profes-
sore illustrissimo, le anime pure non saranno abbandonate 
da chi ha promesso che i puri e i mondi di cuore vedranno Iddio. 
Prego e pregherò per Lei, veda di trovare la serenità e la 
tranquillità d’animo. Per amor del cielo guardi di non la-
sciarsi trasportare da soverchio sdegno, sia pur esso giusto. 
I suoi ultimi libri sono troppo belli: quell’inno scritto da Lei 
che traduce le parole di s. Paolo su la carità è forse quanto di 
meglio contenga la lingua italiana della genuina parola di S. 
Paolo. Con questi auspici è lecito sperare e credere imman-
cabile la sua riconciliazione.

Io ricordo a Firenze, nel congresso di filosofia, i professori 
i quali obbiettavano a Lei, pur non potendo acconsentire per 
la nebbia del loro intelletto, alle sue affermazioni di calda e 
viva religiosità, erano pieni di ammirazione e mostravano 
desiderio di giungere a quell’intima professione di fede re-
ligiosa che balzava dalla sua feconda arte oratoria. Oh che 
impressione fu mai quella! Povere anime quelle che se ne 
stanno chiuse come i gufi entro i neri e ormai smantellati for-
tilizi! Esse non sanno più far intendere il divino messaggio 
alle anime moderne, assetate di luce. Non sanno che accusa-
no di eresia chi come s. Paolo nell’areopago esce fuori a pre-
dicare ai dotti e ai sapienti il verbo divino, la buona novella. 
No, il cuore mi dice che Gesù non può permettere che un 
suo apostolo come Lei debba essere la vittima di chi non sa 
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che cosa sia l’essenza del Cristianesimo. Inchiniamoci pure 
davanti a chi rappresenta la suprema autorità delle somme 
chiavi. Ma un conflitto fra la disciplina e l’apostolato del 
Cristianesimo non può sussistere. La vita religiosa associata 
deve avere il centro della sua unità; un apostolato cristiano 
fuori dei margini dell’ortodossia è un non senso. Iddio che 
legge nei cuori non può permettere che un suo apostolo, e 
che apostolo! resti fuori dell’unità del suo mistico corpo. Già 
intravvedo la via della composizione dell’increscioso e gra-
ve incidente. È mai possibile non hanno altro scopo che di 
fare delle vittime per soddisfare la loro brama insaziabile 
di dominio e di ambizione. Creda, professore, che vi sono 
persone le quali non sanno che cosa sia il Cristianesimo; 
l’esercizio del più alto ministero diventa un mezzo per la 
soddisfazione delle più abbiette passioni umane. Ella non lo 
ignora. Ma le anime, come la sua, che vivono la più intima 
vita religiosa, sanno certamente trovare la via per serbare in 
cuore la virtù fondamentale del Cristianesimo che è la carità 
anche verso i nemici più implacabili e nello stesso tempo 
salvare quelli che sono i diritti della coscienza nella unità e 
nella comunione della grande famiglia di tutte le anime as-
sociate nella professione della fede cristiana. Questa via Ella 
ha saputo trovare altre volte, in tempi peggiori, deve trovar-
la ancora. Ella è troppo buono, i suoi due ultimi volumetti 
sono la voce di un’anima che sale le più alte cime della spi-
ritualità e della religiosità. Iddio che non può fare a meno di 
assistere e dirigere certe anime elette non vorrà, io lo spero, 
abbandonare quelle anime che hanno compreso più intima-
mente il messaggio del suo Unigenito Figlio, che diffondono 
la buona novella in mezzo a coloro che più non intendono il 
linguaggio parlato da quei che del cristianesimo dovrebbero 
essere i depositari e ne dovrebbero essere i banditori125.

Trascorre quasi un anno prima che compaia una nuova 
lettera di Buonaiuti, scritta il 23 dicembre 1925, nell’immi-
nenza del Natale.

125 Archivio di Stato di Ravenna, sezione di Faenza, corrispondenza del Ca-
nonico Carlo Mazzotti di Faenza. Minuta di Carlo Mazzotti datata 7 aprile 1924.
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Mio buon amico,
ho ricevuto la sua amabile lettera e, dono prezioso, il 

denso volume del Lanzoni.
Per l’una e per l’altro cordialissime grazie a lei, che con-

forta così assiduamente e così finemente, la mia permanente 
angoscia spirituale.

Del bel lavoro del suo dotto amico sarà indubbiamente 
parlato con ampiezza nella mia rivista e altrove. Nella pri-
mavera prossima io parteciperò al congresso filosofico di Mi-
lano con una relazione su: La religione nella vita dello Spirito.

Ricordando il nostro fortunato incontro a Firenze, ora ci 
troveremo lassù?

Il Natale sia felice per lei126!

La documentazione conservata registra una lettera di Buo-
naiuti (già parzialmente citata) spedita da Roma il 13 aprile 
1924.

Mio santo amico,
All’angoscia della mia terribile crisi, tanto più pungente 

ed oscura di tutte le precedenti, non doveva mancare, lo sa-
pevo, la sua eletta e corroborante parola.

Ho letto con le lacrime agli occhi le sue pagine, testimo-
nianti un affetto e una comprensione, che mi ripagano ad 
usura della fatale inintelligenza che continua ad avvolgere, 
in una atmosfera di diffidenza e di sospetto, il mio lavoro. 
Quale grande anima di amico e di fratello io ho in lei! E 
come mi rammarico di non aver potuto intrattenermi più 
a lungo con lei quando nell’ottobre scorso ci siamo trovati 
insieme a Firenze. Quanto mi duole di non aver potuto più a 
lungo avvicinare e meglio conoscere il suo amico Cavalli, in 
cui pure ho inteso vibrare un sentimento identico di nobile 
entusiasmo cristiano. Ci vedremo mai qui? Mi sarà mai con-
sentito di far sì che il Cavalli possa trasferirsi qui a Roma a 
lavorare in armonia più efficace con le comuni idee?

La sua lettera è tutta pervasa dalla fiducia serena e tran-

126 Archivio di Stato di Ravenna, sezione di Faenza, corrispondenza del Ca-
nonico Carlo Mazzotti di Faenza. Lettera di Ernesto Buonaiuti datata 23 dicembre 
1925.
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quilla che il nuovo periglioso incidente sia per superarsi fe-
licemente con un riconoscimento definitivo della bontà delle 
mie intenzioni e della correttezza teologica delle ultime for-
me del mio lavoro apologetico. Anch’io ho sperato di giun-
gere, per quanto dolorosamente e a prezzo di qualche nuova 
parziale rinuncia, ad una ipotesi di questo genere. E ho tar-
dato appunto qualche giorno a risponderle perchè mi lusin-
gavo di poterle comunicare la lieta novella. Ma purtroppo 
nelle ultime quarantotto ore l’orizzonte si è repentinamente 
offuscato e la mia posizione si è fatta quasi disperata. Mi si 
pone, bruscamente e senza scampo di fronte ad un bivio le 
cui alternative sono per me quasi ugualmente angosciose!

O lasciare ogni lavoro intellettuale o restare nella condi-
zione di scomunicato. Io credo che pochissimi - i miei supe-
riori meno di ogni altro - comprendano la tragica durezza 
del dilemma. Date le condizioni attuali della cultura nazio-
nale, data l’organizzazione invadente dell’idealismo, data 
l’insidia che si trama da quella parte alla mia opera e al mio 
insegnamento, abbandonare la cattedra equivale per me a 
un vero e proprio atto di diserzione. Posso io compierlo? 
Non debbo piuttosto, anche sotto la pressione amarissima 
di un comando superiore che io reputo intempestivo e mal 
calcolato, tener fede alla mia vocazione didattica, nell’inte-
resse stesso di quella società che vorrebbe disfarsi, incauta-
mente, di me e della possibilità di cui la Provvidenza, per 
vie impreviste, mi ha dotato? Ecco, nei suoi veri termini, il 
problema. Un’anima di sacerdote e di amico come la sua 
deve comprendere in tutta la sua terribile gravità l’ambascia 
incerta e trepidante in cui mi getta questo quesito, che da 
quindici giorni mi tormenta senza interruzione. O disertore 
o ribelle. Perchè mai l’autorità mi pone, senza terzo termine, 
fra due alternative così martorianti?

Oggi è la domenica delle Palme. Dio solo sa quale pena 
avrà provato il mio spirito assistendo al Sacrificio da sempli-
ce fedele, preclusomi l’esercizio del mio diritto sacerdotale. 
La palma non è simbolo oggi di pace per me. Sento nell’aria 
il monito e la minaccia di una crisi che mi investe alle radi-
ci stesse della mia spiritualità. So di incamminarmi per un 
sentiero irto di rovi e di ostacoli. Il Signore vede le mie inten-
zioni e sa i miei propositi. Cattolico e prete fino al midollo, 
io non sogno che di dare tutte le mie energie per la verità 
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che si predica nella chiesa del Padre e del Cristo. Ho chiesto 
fino all’ultimo che, attraverso tutte le limitazioni e sotto tutti 
i controlli, mi si consenta ancora di cercare l’armonia fra i 
miei doveri di sacerdote e quelli di studioso e di maestro. 
Perchè impormi una scelta che è contro la logica, la vita, la 
fede stessa?

Preghi per me, fratello, perchè in questo periodo di pas-
sione in cui mi dibatto, la mia anima offra testimonianza allo 
Spirito di Dio, alla sua verità, ai suoi Ideali127.

La lettera propone alcune risposte chiaramente significa-
tive. Una lettera di Buonaiuti, che porta la data del 9 maggio 
1924, potrebbe presupporre uno scritto di Mazzotti.

Mio carissimo fratello,
Ho letto e riletto la sua commovente lettera, così vibrante 

di affetto, così imbevuta di nobilissimo sentimento cristiano, 
così soffusa di preoccupazione per il destino prossimo del 
mio lavoro e dei miei ideali. Vorrei poterle dire che faccio 
mio senz’altro il suggerimento che Ella mi dà; che le sue va-
lutazioni sono le mie; che la decisione da lei patrocinata è 
da me adottata. Ma, purtroppo, come chi dominato, nolente, 
da una forza più poderosa della sua stessa volontà, come 
chi è trascinato da un destino infallibile che deve subire e 
non può infrangere, io debbo dirle che la situazione si offre 
alla mia anima in una maniera infinitamente più complicata 
di quanto Ella non immagini e che il mio compito è molto 
meno agevole di quanto le soluzioni semplicistiche non la-
scerebbero sospettare.

Se il dilemma fosse semplicemente fra l’obbedienza e la 
ribellione, io non esiterei un istante. Sono cattolico e prete, 
con la grazia del Signore, fino al midollo della mia volontà 
spirituale e la lacerazione tragica, che mi ha reciso dal cor-
po vivo dei fedeli, mi è supplizio quotidiano inaudito. Ma 
per un complesso di circostanze esterne di cui non sono io il 
responsabile, le alternative si presentano tali da ingenerare 
ripercussioni da cui non mi è consentito prescindere.

127 Archivio di Stato di Ravenna, sezione di Faenza, corrispondenza del Ca-
nonico Carlo Mazzotti di Faenza. Lettera di Ernesto Buonaiuti datata 13 aprile 1924.
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Innanzi tutto io potrei domandare se chiedendomisi di 
punto in bianco di lasciare integralmente ogni forma di at-
tività intellettuale, non mi si chieda, propriamente e lette-
ralmente, una forma di suicidio; qualcosa cioè che è contro 
quella legge di Dio, a cui devo restar fedele prima che al 
volere degli uomini. Ma lasciamo pur stare questa conside-
razione. Il sacrificio più spinto di un individuo può essere 
voluto in determinate circostanze dalle leggi infrangibili 
della [segue una parola di difficile lettura di circa una decina 
di lettere] collettiva.

Ma io, in questo momento, non per mio merito, ma per 
forza delle cose sono un simbolo e un signacolo. Se io abban-
donassi il campo del mio lavoro, non ne saranno turbate tan-
te anime le quali diranno che nel cattolicesimo è impossibile 
coltivare con metodo scientifico gli studi religiosi? Torno 
però, sopra tutto, sul rilevare le conseguenze concrete della 
mia eventuale sortita dall’Università. Gli idealisti assoluti 
stanno già all’agguato per occupare il mio posto disertato. 
Io non sono in una di quelle posizioni strettamente politi-
che, abbandonando le quali si trovano mille altri in grado di 
sostituire senza danno. Se io esco dall’università, gli studi 
religiosi in Italia prenderanno indubbiamente un indirizzo 
funesto alla causa del cattolicismo. La mia coscienza non 
può permetterlo.

Ecco il mio stato d’animo. Non chiedo solidarietà; non 
chiedo consensi; berrò, solo, il calice del mio martirio. Ma 
si comprenda che vado ad immolarmi per una causa che è 
quella dei miei fratelli di fede. Domani mi sarà, tutto ciò, 
ricambiato. Oggi debbo soffrire e camminare. Mi assista la 
preghiera delle anime buone come la sua!128

Il carteggio conservato da Mazzotti contiene una minuta 
non datata e neppur conclusa che sembra però affrontare i 
problemi delineati da Buonaiuti nella precedente lettera.

Illustrissimo e amatissimo professore,
ho appreso dall’ultima sua la tragica e terribile situazione 

128 Archivio di Stato di Ravenna, sezione di Faenza, corrispondenza del Cano-
nico Carlo Mazzotti di Faenza. Lettera di Ernesto Buonaiuti datata 9 maggio 1924.
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in cui viene posto dall’improvvido incidente e ne ho provato il 
dolore più vivo ed acuto come ben può immaginare.

Ho ponderato e meditato a lungo, pur occupato nelle mag-
giori fatiche del sacerdotale ministero, sul terribile bivio che 
la suprema autorità pone a Lei, per la riammissione nella so-
cietà dei fedeli. Ella sa quanto affetto e quanta ammirazione io 
nutro per Lei e non da pochi anni. Ella ricorderà quante altre 
volte io mi sia compiaciuto che un’anima eletta come la sua, di 
così forte ingegno e di cultura così vasta e profonda portasse 
tanta gloria al sacerdozio occupando una delle prime cattedre 
universitarie d’Italia, e non ho mancato di augurarmi che tutti 
i cattolici italiani comprendessero tutta la grandezza del bel 
vanto che un sacerdote integerrimo e virtuosissimo sedesse in 
una di quelle cattedre donde molto spesso risuona la voce di 
un miscredente. Bisogna essere dei poveri di spirito, per non 
dire peggio, a non comprendere tutta la grande efficacia, gli 
effetti immensamente benefici che ridondano a favore dell’i-
dea cristiana, quando un sacerdote cattolico siede su di una 
cattedra universitaria come la sua. Vorrei ancora sperare che 
fosse possibile questo vanto. Già da due anni, io avevo notato, 
in qualche organo quotidiano cattolico, un atteggiamento al-
quanto benevolo verso di Lei e avrei sperato che ormai sarebbe 
stata riconosciuta pienamente la grandezza dell’opera sua. Per 
me questo infausto provvedimento è stato un vero fulmine a 
ciel sereno. Ciò nonostante io non dispero ancora. Ho consi-
derato in tutta la sua gravità e nelle sue conseguenze il bivio 
in cui Ella è posto: o lasciare ogni lavoro intellettuale o restare 
scomunicato. Ella dice che lasciare la cattedra equivale per lei 
a un vero atto di diserzione. Nessuno più di me desidera che 
Ella spanda i raggi di quella luce di cui la Provvidenza si è 
degnata dotarla. E si ha quasi la certezza che la sua cattedra, 
se l’abbandonerà, sarà occupata da un incredulo che farà larga 
propaganda contro la dottrina cristiana cattolica. Il suo è quin-
di un problema delicato di coscienza che deve essere risolto 
con molta ponderazione. È lecito in coscienza, abbandonare 
un campo di attività che si risolverà in danno di quella fede 
che si professa e che si deve diffondere e propagare? D’altra 
parte ci si può domandare: è lecito restare nella condizione 
di presunto ribelle, pur compiendo opera ortodossa e con in-
tendimento di allargare il regno di Dio? Sarebbe interessante 
conoscere la risposta che darebbero a siffatta questione, posta 
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così astrattamente, i molti teologi che sono decisi a volerla vit-
tima fumante sull’ara delle loro ambizioni e gelosie. A parte la 
questione astratta, io oso darle, o amato e illustre professore, il 
mio povero e modesto consiglio. Tenti e faccia tutto il possibile 
di conciliarsi con la Chiesa visibile, tenendo la cattedra. Ma se 
l’autorità suprema insistesse a qualunque costo nella pretesa 
di farle abbandonare l’insegnamento pubblico - il cuore mi 
stringe a dirlo - abbandoni, professore, abbandoni la cattedra e 
si congiunga al corpo visibile della Chiesa. Ella sa, professore, 
quanto Gesù raccomandasse l’unità e la pace. Per l’unità, Ella 
spesso ha spezzato delle lance nei suoi ultimi libri di apologe-
tica religiosa. Dia, professore, dia questo attestato al mondo 
intero, che Ella vive ciò che ha scritto. Io sento tutto lo stra-
zio del cuore, nel dare questo consiglio, ma creda, professore, 
fuori dell’unità della Chiesa è vana qualsiasi attività religiosa, 
sia pure la più ortodossa. In Italia l’attività religiosa fuori dal 
grembo della Chiesa finisce con l’essere un’azione a Dio spia-
cente ed a’ nemici suoi. Il suo apostolato non può che essere 
apprezzato dalle anime profondamente religiose e assetate di 
sapere. Ora le anime religiose che desiderano l’armonia tra la 
scienza e la fede restano sospese quando vedono che Ella rima-
ne fuori della Chiesa e l’armonia fra la scienza e la fede rimane 
un assurdo mentre dovrebbe essere una realtà vivente. Ma io 
sento che Ella conviene con me su questo ed anzi ciò forma 
l’oggetto della sua angoscia. E quando - Ella dirà - ho lascia-
to la cattedra e ogni lavoro intellettuale, come corrisponderò 
alla mia vocazione? Ecco, io Le dirò, professore, come ho detto 
l’altra volta, che non è possibile che Iddio permetta che la luce 
rimanga sotto il moggio. Oggi non saprei indicare la via ma è 
assolutamente impossibile che tanto fervore di apostolato resti 
muto e silenzioso. Nei momenti dei più grandi sacrifici, Iddio 
non può abbandonare le sue anime elette.

È necessario in certi momenti della vita abbandonarsi cie-
camente nelle mani del Redentore e offrirsi a lui vittima, come 
egli vittima si offrì al Divin Padre. Non dobbiamo mai dispe-
rare, anche nei casi più terribili della vita; anzi dobbiamo ab-
bandonarci con tutta fiducia nelle mani divine. Del resto pensi 
quale effetto buono, quale grande esempio ne verrà a tutto il 
mondo (oggi il suo nome di illustre filosofo e celebre erudito 
corre oltre l’Europa) quando si verrà a sapere che per l’unità 
con la Chiesa cattolica, per serbarsi eterno sacerdote del Cristo 
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in comunità con le anime associate nella Chiesa visibile, Ella ha 
fatto il gravissimo sacrificio della rinuncia alla cattedra; anche 
gli increduli ammireranno e forse potranno essere scossi da un 
senso di nostalgia di partecipare alla grande società millenaria. 
Del resto anche quanti speravano di farne un ribelle, resteran-
no confusi e sconcertati e un senso di rescipiscenza potrebbe 
scuoterli. Non è improbabile che l’autorità civile prenda prete-
sto dalla sua situazione per esonerarla e allora..?

Lasci, professore, lasci su la coscienza più o meno retta di 
quanti sono fautori di siffatte tragiche...129

Il 25 gennaio 1926 il Sant’Ufficio emana un nuovo decre-
to con il quale Buonaiuti è scomunicato nominativamente 
e personalmente, inoltre è espressamente vitando con tutte le 
conseguenze di diritto.

Al momento della condanna Mazzotti deve aver scritto 
certamente a Buonaiuti per esprimere la propria vicinanza 
nel momento della crisi e della difficoltà e per suggerire for-
se, come fa ripetutamente, prudenza e misura nella reazione.

Sempre nel 1926 Buonaiuti pubblica il libro su Francesco 
d’Assisi.130 Un testo decisivo sulle riceche di Buonaiuti rela-
tive alla prima riforma e che segna una continuità rispetto a 
tutte le sue ricerche su Gioacchino da Fiore.

Una lettera di fine gennaio del 1926 ci introduce nel nuovo 
anno e ci rende edotti con Mazzotti della nuova situazione.

Nella primavera del 1926 Buonaiuti deve partecipare al 
congresso filosofico di Milano dove dovrebbe svolgere una 
relazione sul problema religioso in continuità con quello del 
1923, occasione quest’ultima nella quale incontrò, come già 
si è visto, Mazzotti e Cavalli. Anche durante questo nuovo 
congresso spera di rinnovare l’incontro con Mazzotti. Il con-
gresso è presieduto da Piero Martinetti e, per suo particolare 

129 Archivio di Stato di Ravenna, sezione di Faenza, corrispondenza del 
Canonico Carlo Mazzotti di Faenza. Minuta di Carlo Mazzotti senza data (n. 4).

130 e. buonaiuti, Francesco d’Assisi, Formiggini, Roma 1926.
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interessamento, Buonaiuti deve intervenire con una relazio-
ne su «La religione nella vita dello Spirito». È chiaro il riferi-
mento implicito che il tema scelto ha rispetto alla filosofia di 
Giovanni Gentile.

Buonaiuti ha ormai elaborato una interpretazione per-
sonale del rapporto fra filosofia e teologia e sull’originalità 
dell’esperienza religiosa. 

Come è noto, l’intervento di padre Agostino Gemelli e dei 
filosofi della Cattolica provocò una vivace discussione, per-
mettendo alla polizia fascista di interrompere il congresso.

Mio ottimo amico,
So di darle una pena acuta scrivendo quel che sono per dir-

le. Ma mi creda sulla parola, se le dico che nessuno, appren-
dendo la mia decisione, ne soffrirà quanto io ne ho sofferto 
praticandola. Durante le conversazioni intense avute con pa-
dre Gemelli io ho potuto lungamente, intensamente riflettere 
alle prospettive che mi si paravano dinnanzi. E le confesserò 
subito - e in lei, amico benevolissimo, posso confidarmi con 
tutta schiettezza - che il criterio al quale mi sono voluto uni-
camente attenere nel valutare i vari sbocchi della intricatissi-
ma situazione è stato quello ricavato dalla individuazione del 
maggior mio sacrificio personale.

Profondamente persuaso che il sacrificio dell’individuo ha 
sempre un intimo e insopprimibile valore edificativo - la cui 
stessa capacità di ripercussione è in ragione diretta della sua 
temporanea incomprensione - io mi son detto che la consegna 
per me era nell’accettare la soluzione che mi aveva esposto al 
più duro repentaglio e alla più cocente pena. Il mio dovere per-
tanto mi è parso segnato là dov’era riconoscibile il più aspro 
martirio.

Pensi. Se io avessi accettato la soluzione prospettatami 
dall’intermediario prescelto io ne sarei uscito con il massimo 
vantaggio materiale e morale. Dico di più. Io mi sarei rivolto 
verso là dove vanno le più recondite inclinazioni del mio spiri-
to: nulla bramando io nella vita che la gioia del raccoglimento 
e la pace della contemplazione. Per di più sarei stato giudicato 
ed esaltato come un eroe del sacrificio. E probabilmente sarei 
stato un egoista.
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Invece, pensi ora la mia condizione. Sono completamente 
allo sbaraglio. Con nove probabilità su dieci il governo mi to-
glierà la cattedra. Sono esposto al disprezzo di tanti, al dileg-
gio di molti, all’incomprensione di quasi tutti. Incerto di ogni 
domani, dovrò vivere alla giornata. Ebbene, amico mio, è il 
massimo del sacrificio e per questo è la mia perfetta letizia. 
Potrei essere in questo modo fuori dall’unità che è cementata 
da quel Vangelo che è tutto nelle beatitudini? Giudichi lei! Ma 
io, per conto mio, mai come oggi, che inizio il mio nuovo tre-
mendo cammino, mi sono inteso unito a tutti coloro, presenti 
o passati, che hanno dato la loro vita alla causa della verità 
e della universa fraternità dell’uomo. In Cristo sempre suo E. 
Buonaiuti131.

Il carteggio ci introduce al 1927 con una lettera scritta a 
quasi un anno di distanza dalla precedente, e datata a Roma 
l’8 settembre.  

Mio buon amico,
Ella è immutabile nel suo cristiano sentimento di fraterni-

tà e di speranza. Iddio la benedica e ricambi la sua bontà con 
tanto incremento di frutti assicurato al suo ministero.

Io purtroppo non posso essere ottimista. Ormai l’odio 
dei miei avversari ha raggiunto tal grado di esasperazione, 
che vogliono vedermi, se non fisicamente scomparso, quanto 
meno moralmente distrutto.

La ripresa dell’anno accademico segnerà probabilmente la 
prova suprema della mia attività didattica.

Sono pronto a sostenere ogni disagio, anche la fame mate-
riale. Mi mette più paura la fame spirituale, l’insoddisfazio-
ne cioè della mia attività di proselitismo. Ma spero nel Padre 
e nella sua grazia. Che non manchi l’olio alla lucerna della 
mia immutabile vocazione sacerdotale. Mi faccia celebrare il 
Santo Sacrificio con lei, ricordandomi nel suo memento. Con 
amicizia calda e devota132

131 Archivio di Stato di Ravenna, sezione di Faenza, corrispondenza del Cano-
nico Carlo Mazzotti di Faenza. Lettera di Ernesto Buonaiuti datata 30 gennaio 1926.

132 Archivio di Stato di Ravenna, sezione di Faenza, corrispondenza del Cano-
nico Carlo Mazzotti di Faenza. Lettera di Ernesto Buonaiuti datata 8 settembre 1927.
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Il 1929 contiene due lettere di Buonaiuti. La prima, già tra-
scritta più sopra, è datata da Roma il 13 febbraio a pochi gior-
ni dalla Conciliazione.

La seconda è successiva di una decina di giorni e porta la 
data del 23 febbraio.

Mio ottimo amico,
Dio le renda il premio ch’Ella si merita con l’atto di squi-

sita bontà compiuto inviandomi lettere così fraterne come 
quest’ultima sua. Anche quando Ella denuncia un dissenso 
dalle opinioni che trova presentate in qualcuna delle mie 
pubblicazioni, lo fa con tale garbo amichevole, con tale tatto 
squisito, che leggerla è un godimento e discuterla un reale 
profitto.

A proposito del contrasto delineato fra l’escatologia mar-
cionitica e quella tertullianea, io le dirò che non ho affatto 
voluto intaccare comunque, né pure in superficie, la visuale 
inco[...?]a delle sanzioni penali dell’umano operare (il pri-
mo periodo di questa lettera è anzi come un atto di fede). Io 
ho voluto semplicemente delineare nelle [punibili prove?] e 
come prove estreme le due attitudini punibili dello spirito 
religioso al cospetto della morale sovvertitrice del Vangelo. 
E ho voluto, probabilmente calcando un po’ le tinte, porre in 
risalto l’apporto delle circostanze storiche nel verdetto che 
la vita democratica promuoverà nei suoi uomini più rappre-
sentativi perchè, alla fin fine la posizione di Marcione non è 
sostanzialmente difforme da quella di alcuni cauti moderni 
i quali hanno proclamato tante volte che per fare la volontà 
del Dio buono non avrebbero esitato a vivere pure nell’in-
ferno.

Ma la sua lettera ha ben altro che una semplice discus-
sione teorica di un problema unico e di una divergenza te-
ologica. Ella si invaghì con spiegabile appassionamento sui 
recenti avvenimenti ed evoca, con fedeltà di memoria che mi 
stupisce, miei propositi di parecchi anni fa.

Le dirò, caro amico, che ancora una volta il destino della 
mia vita si rivela pieno di paradossi e di assurdo. Ci pensa lei 
che quella evoluzione della questione romana da me lamen-
tata e patrocinata quando ancora i miei rapporti col cardinal 
Gasparri erano cordiali e frequenti, si trasforma oggi in un 
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personale strumento di repressione ai miei danni? Si potreb-
be fare la questione pregiudizievole se, pur riconoscendo fra 
coscienze la soluzione del problema [...onosa?], si debbano 
accogliere senza preoccupazioni tutte quelle clausole con-
cordatarie che vanno a detrimento dell’assoluta autonomia 
della disciplina episcopale. Basta una circostanza di questo 
genere sia pure fra la [...zione] raggruppata al tempo delle 
mie relazioni col Gasparri e quella oggi effettuata, un inutile 
divario.

Ma c’è altro che mi riguarda più da presso.
Da qualcuna delle clausole concordatarie rivelate dai 

giornali si arguisce che lo stato si fa garante ed estensore di 
alcune sentenze ecclesiastiche. Fra l’altro, lo stato imporrà 
materialmente a dimettere la divisa ecclesiastica ai colpiti 
dal S. Ufficio.

Ecco una prospettiva che mi ha atterrito. Ma io ho senti-
to come in questo momento la mia solidissima e incrollabi-
le vocazione sacerdotale si [segue una parola difficilmente 
leggibile] trovarmi sottoposto ad una [...razione] (che sareb-
be una vera scarnificazione) di quella impresa che è «cum 
signum visibile invisibilis gratiae» - io farò pure tutti i più 
gravi e decisivi sacrifici! anche quello di abbandonare ogni 
forma di lavoro intellettuale per darmi tutto ad un’opera di 
carità... Preghi per me. E. B.133

Perchè la corrispondenza fra i due si interrompe nel 1929?
Forse Mazzotti non è stato sufficientemente diligente nel 

conservare la corrispondenza con Buonaiuti? È improbabile 
perchè l’amicizia e il rapporto con il professore aveva per Maz-
zotti un significato culturale e religioso che non gli impediva 
di conservare rapporti anche con uno scomunicato vitando.

È subentrato forse un qualche motivo da parte del’uno o 
dell’altro per cui la corrispondenza si è interrotta?

Rimangono ancora inediti molti testi di Mazzotti, ad esem-

133 Archivio di Stato di Ravenna, sezione di Faenza, corrispondenza del Ca-
nonico Carlo Mazzotti di Faenza. Lettera di Ernesto Buonaiuti datata 23 febbraio 
1929. [n.d.r. Si tratta di una lettera caratterizzata da una calligrafia di difficile 
comprensione, che denuncia un’esecuzione frettolosa e trascurata].
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pio le sue minute, che non sono ancora state analizzate e tra-
scritte integralmente. Forse è possibile ritrovare qualche sua 
minuta di risposta a lettere di Buonaiuti scritta in tempi suc-
cessivi a quelli fin qui documentati.

Concludendo, penso che la mancanza qui indicata sia ca-
suale. È noto che nello stesso anno, il 1929, Mazzotti inizia a 
compilare un diario che termina nel 1945 e che fa riferimento 
alla storia di Faenza e della Romagna negli anni centrali del 
fascismo (tutt’ora escluso dalla pubblica consultazione).

Lorenzo Bedeschi si adoperò a lungo con Mazzotti per far 
pubblicare tale diario, ma inutilmente. Dopo un’iniziale con-
cessione, in virtù della quale vennero prodotte anche le bozze 
di stampa del diario, Mazzotti non volle pubblicarlo e pose il 
veto anche sulla sua consultabilità, per ragioni di rispetto e 
riservatezza nei confronti di persone che in quegli anni erano 
ancora vive a Faenza. Ciò nonostante, esso costituisce un do-
cumento centrale per comprendere e storicizzare l’esperienza 
religiosa e politica di Mazzotti. Mi auguro e caldeggio viva-
mente che la ricerca sulla figura e sul ruolo di Carlo Mazzotti 
nella chiesa faentina continui e si sviluppi anche rispetto al pe-
riodo fascista e al secondo dopoguerra giungendo alla pubbli-
cazione del testo sopraindicato ed allo studio delle esperienze 
e degli scritti che il sacerdote faentino maturò in quegli anni.



131

La corrispondenza  
tra i fratelli Mazzotti durante  
la Prima Guerra Mondiale

Gian luiGi MelanDri

Questa ricerca, che si è occupata delle molte decine di mis-
sive che si scambiarono, tra il 1915 e il 1917, i fratelli Maz-
zotti, cioè don Carlo (classe 1880), Angelo (nato nel 1882) 
e Domenico (del 1884), è un lavoro in corso, nel senso che, 
come varie sezioni della nostra indagine di gruppo sul ca-
nonico Carlo, sul suo mondo e sulle questioni che affrontò o 
alle quali si dedicò, è attività avviata da tempo, ma ancora da 
concludere: contiamo, come gruppo di ricerca, di condurla a 
termine nel giro di uno o due anni, e di poter allora presen-
tare il tutto nella maniera più degna e consona alla persona e 
ai temi studiati.

Sperando di avere al nostro fianco ancora gli enti che, con 
sensibilità civile e culturale, hanno supportato questo attuale 
collettivo di lavoro. E perchè non pensare audacemente, infi-
ne, di poter pure allargare l’insieme dei benemeriti sostenito-
ri e degli studiosi bravi, appassionati e disinteressati?

Alcune osservazioni generali, anzitutto: le carte che ho 
consultato sono lettere, cartoline postali, biglietti, rari fogli 
sparsi, che Angelo e Domenico inviavano, ad un ritmo ser-
rato e pressochè costante, vari giorni della settimana, al loro 
fratello maggiore Carlo, abitante ad Albereto, piccola località 
nella periferia di Faenza.
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Questi documenti fanno parte del fondo Carlo Mazzot-
ti, depositato presso la biblioteca comunale Manfrediana, e 
sono stati egregiamente ordinati e catalogati dalla dottoressa 
Silvia Fanti, che ha svolto un encomiabile e appassionato la-
voro (pure per organizzare questo nostro incontro pomeri-
diano, se mi è consentito dirlo).

Le lettere che don Carlo spedì in risposta durante il pri-
mo conflitto mondiale, e conservate nello stesso fondo, sono 
poche unità, se ne trovano relative ad altri anni, ma di quel 
periodo risultano in numero veramente esiguo.

Eppure, da quei pochi esemplari e dall’insieme dell’epi-
stolario, ritengo di poter sostenere che il ruolo del sacerdote 
fu essenziale nel mantenere i legami famigliari in quella tra-
gedia universale e personale.

Don Carlo ebbe un ruolo centrale tra i congiunti in armi, 
scrivendo, andando a visitarli, passando informazioni all’u-
no e all’altro, e sollecitando i due fratelli a scambiarsene. 
Fornendo notizie sulla casa, la famiglia, la madre, il lavoro 
agricolo, il giro di vicini, parenti, conoscenti, il fattore ed il 
padrone, le autorità paesane.

Direi che Carlo, il maggiore, il colto sacerdote, il fratello 
rimasto al paese (ancora non ne conosciamo con precisione il 
motivo), seppe anche svolgere il ruolo non facile ma impor-
tantissimo, di raccoglitore delle tensioni, delle paure, delle 
richieste, delle speranze, delle delusioni e altro, dei fratelli in 
guerra, cercando di sostenere, rincuorare, riprendere, calma-
re Angelo e Domenico, con saggezza ed equilibrio.

Dall’epistolario consultato esce un bel quadro di famiglia 
campagnola faentina, con un forte senso del proprio nucleo, 
con un intenso rapporto col proprio lavoro agricolo, e con un 
profondo sentimento religioso.

Mi pare straordinario l’incessante scambio di domande e 
risposte sui ritmi agrari, sulle colture, gli animali, i prezzi dei 
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prodotti, le condizioni meteorologiche, le attività svolte e da 
fare, allargando il quadro anche al parentado, ma soprattutto 
ai vicini, ad amici e conoscenti, fino al fattore e al padrone, 
spesso ricorrenti tra le persone da salutare.

Il legame tra i fratelli Mazzotti (e pure con la sorella Ma-
ria) è molto stretto; inoltre manca il padre, deceduto nel 1909, 
e gli affetti risultano molto sentiti. Forse anche per questo, 
penso, quando, il 13 luglio 1916, nei dintorni di Asiago, muo-
re Angelo, il dolore che prova Carlo è acutissimo.

Il trauma non risulta tanto in queste lettere, quanto da al-
tre missive scambiate da don Mazzotti con amici romagnoli 
e di ambito più vasto.

Si tratta di nomi noti e che il giovane prete faentino ave-
va frequentato nei suoi percorsi con i democratici cristiani 
d’inizio Novecento (Eligio Cacciaguerra, Alessandro Favero, 
don Michele Rambelli eccetera), gravitanti intorno alla Lega 
Democratica Nazionale e alla rivista pacifista torinese «Il Sa-
vonarola».

E se colpisce lo strazio, lo sconvolgimento, che la scompar-
sa di Angelo provocò in Carlo, pure risalta forte l’affetto di 
cui lo circondarono gli amici fraterni.

Le lettere di Angelo e Domenico non sono uguali, sia nei 
contenuti che nella forma, c’è differenza di alfabetizzazione e 
anche di carattere e di cultura.

Alcune osservazioni generali, tuttavia, ritengo si possano 
fare: la forte influenza dialettale, la scarsa e molto impreci-
sa punteggiatura, il tralasciare frequentemente le maiuscole, 
l’evitare doppie e accenti, un uso molto improprio dell’apo-
strofo, il formare strani neologismi unendo in modo arbitra-
rio più termini; infine, entrambi i fratelli concludono sovente 
le loro descrizioni belliche appellandosi a Dio, invitando i 
famigliari a pregare per loro, e si affidano, alla fine, alla pro-
tezione divina.
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1. Le lettere del fratello Angelo

La prima cartolina postale di Angelo Mazzotti a Carlo, 
è del 10 settembre 1915, spedita da «Zona di Guerra», che 
il soldato fa intendere essere una località della provincia di 
Udine, informando che «fra pochi giorni andremo al fronte, 
[...] per andare a difendere la nostra patria e a rinforzare i 
nostri fratelli». Angelo continua, poi, inviando lettere a no-
vembre, il 9, dicendo che «pare che andiamo Ci Vidale» e che 
«siamo in un mischio che non si capisse quasi nulla»; poi il 
14, avvisando il fratello che «ci avviciniamo sempre al fron-
te», e, quindi, il 18, che «siamo nelle terre avanzate ma noi 
siamo nel sicuro»; il 22 novembre, riferisce che «verso i monti 
santo sabotino, palao si sente il rimbombo del cannone tutto 
il giorno e poi la notte semper di seguito [...] noi amici siamo 
ancora insieme e stiamo bene».

Il 25 dicembre Mazzotti scrive a casa, dicendo che «si sia-
mo ritirati dalle trincee il mattino del 19 e credo che andere-
mo in Italia presto. Spero non tornare al fronte e buon Dio 
aggiusterà».

Il primo gennaio del nuovo anno 1916, da «Primo Ariac-
co», Angelo informa che «non vi posiamo dire dove si trovia-
mo ma io vi scrivo con questa lettera», e comunica al fratello 
Carlo che

siamo stati al fronte 19 giorni [...] andati benissimo […] i 
morti pochissimi [...] non abbiamo combatuto per nulla ma 
però noi eravamo martirizzati dalle artiglierie nemiche [...] 
eravamo al fronte di Gorizia dove vi era l’artiglieria austria-
ca […] dal monte sabotino dal monte santo dal monte cucco 
pochissi morti viè stati e del nostro distretto non si sa [...] 
non si stia tanto bene.

Il 7 il soldato Angelo dà notizie di sé scrivendo «al Signo 
Don Carlo Mazzotti Faenza per Albereto Ravenna» e infor-
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mando di scrivere dall’«Ospedale M.Tappa-Cividale (Borgo 
Viola)», in quanto «Caro fratello dovete sapere che io mi tro-
vo ammalato di febre e ora comincio star bene».

Il 25, la lettera, indirizzata «Al Signor Don Carlo Mazoti 
parochia Albereto-Faenza-Prov. di Ravenna», descrive il sol-
dato «sano e svelto».

Il 10 febbraio, riferendosi agli interessi di famiglia, Angelo 
incita così: «fate come conoscete di far meglio che io penso 
amè stesso conosco che vi troverete anche qualche pensiero 
dio provedera tutto».

Due giorni dopo, il 12 febbraio, Angelo così scrive: «Caris-
simo fratello [...] son uscito dal ospedale il giorno 10 [...] 11 al 
comando di tappa a cividale oggi e domani andiamo su per 
raggiungere il nostro Reggimento e andiamo al fronte [...] e 
cistaremo pochi giorni». La provenienza è «126° Regg.to Fan-
teria 10^ Comp.a 32^ divisione 2° Corpo Darmata Zona di 
Guerra».

Nello stesso mese, il 22, chiede alla famiglia «se non si puo 
trovare modo per venire a casa in licenza», poi, il 24, avvisa 
casa che «dal 20 febbraio la classe di terza categoria del 1884 
e 1885 devasi presentare fra il 24 e il 28 anche il fratello Do-
menico dovrà presentarsi [...] in due sotto le armi [...] d’Io si 
aiuterà in tutti i bisogni».

In marzo, il 24, rammenta che «oggi sono 5 mesi di vita 
militare», considera di esser stato fino ad allora «fortunato» e 
giunge a definire «la licenza a casa un sogno».

Il 4 aprile Angelo Mazzotti scrive a Don Carlo: «mi trovo 
al fronte qui su Lisonzo [...] non si sta male e ci staremo circa 
alla meta del mese, speriamo sempre in dio che si dia fortu-
na». Nello stesso giorno aggiunge che il «fratello Domenico 
abile al servizio di guerra, a S. Salvatore Monferrato».

Quattro giorni dopo si preoccupa di tranquillizzare: «mi 
trovo in prima linea ma non sturbarvi che io mitrovo bene», 
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inoltre «Domenico sta bene e colpisce bene il bersaglio». Evi-
dentemente i due Mazzotti in armi si scambiavano informa-
zioni pure tra di loro.

Dopo altri quattro giorni, il 12 aprile 1916, Angelo scrive: 
«Non si sta male, sarei contento di trovarmi sempre così [...] 
speriamo sempre la pace presto […] Io prego semper per me 
è pervoi che mi aiutate. Fatevi coraggio buona Pascua».

Il 19 aprile il militare informa il fratello maggiore che:

questa mattina le granate rottolavano poco distante, a 
noi ma speriamo sempre in bene e nella volontà del nostro 
buon d’Io [...] inteso che avete venduta la scroffa grassa e 
che a pesato più di due quintali, e il prezzo non e stato poco. 
Pure dei buoi non gli dava poco ma il fattore Antonio capirà 
che potrà [...] Inteso che zappate le patate sicapise che la sta-
gione non è andata male, pure qui dove siamo noi han fioriti 
i frutti e qualunque alberi, però noi siamo posti aduna altura 
che si sente l’aria ben fredda per aver la neve poco distante 
e il tempo ben spesso piove e anche tempeste in mischia con 
accua.

Nella stessa lettera Angelo accenna anche ai controlli del-
la censura: «riceve le lettere aperte non capisco, perchè ne o 
visto passate alla chiosura ma chiuse di nuovo, forse saranno 
le mie»: in realtà diverse missive recano il timbro del control-
lo, ma quelle recanti le cancellazioni della censura sono solo 
alcune (nelle quali vengono eliminati soprattutto i nomi di 
località).

Il 23 aprile 1916, in una lettera «Dal fronte», Angelo torna 
ad occuparsi del lavoro di famiglia:

avete zappato le patate […] e avete quasi roncato tutto 
il grano. E ora vi sarà il formentone da zappare, e le viti da 
dare il solfato, cercate di salvare l’uva e il formentone pren-
dete delle opere se non vi riesse da soli, lasiate che si facia 
grande il formentone, salvate le viti.
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Se la botte del vino color rosso non si mantiene quando è 
passato un dato tempo se si rischiara dopo avergli dato ciò 
che vi avrà dato F. Tonioli, potrete provare di venderlo, vi 
direi di berlo ma dove bevete forse vi diventera troppo forte. 
Tenete le bottiglie di vino che spero di venire a casa a berne 
qualcuna con la pace, speriamo sempre, fin ora siamo andati 
bene [...] siamo qui a Sondrio e Zanato [...] Questo mese se 
la passiamo bene, lavvenire non si sà. Alla fine di aprile an-
dremo a Primoteriacco per qualche giorno e poi si andera al 
fronte, forse a Pla […] Diteche è nata male le barbabietole, 
lasiatele ben rare che verrà più grande […] Vedo che è chia-
mata la terza categoria del 1880 e altre classi, comincia a ve-
nirvi avicino. In quanto al grano che avete rimasto fate come 
credete, attenti che non vi facia gli animali [...] Oggi parecchi 
abiamo fatto la santa Pascua qui vicino in una chiesa dove vi 
è un prete che parla oslavo non si capisce altro che la messa 
e noi siamo stati a confesarsi dal capellano del reggimento.

Il 28 aprile Angelo scrive:

Speriamo la pace presto, che è tanto desiderata qui in 
mezzo a noi [...] siamo stati 15 giorni in prima linea ma non 
era linea perchè vi era Lisonzo davanti a noi sicuro che nes-
suno lo passa e noi si montava di vedetta vicino a l’accua. 
Di’Io si accompagna sempre […] Quella mattina che vi stavo 
scrivendo la lettera che mi avete risposto voi, era seduto su 
ad un masso di piantone, che scriveva la lettera, sento veni-
re la prima granatta e non si capiva dove venisse a battere 
mi fece molta impressione e né veniva parecchiè ma nulla 
danno; e più ne è venuto. Inteso dal fratello Domenico che 
ritorna aAlessandria dal campo; aspetto qualche sua notizia.

L’11 maggio, in una lettera in parte censurata, Angelo 
dice: «Ricevo Il Piccolo ogni tanto e lò ricevuto lunedì quello 
di domenica, le altre volte tardava 8 o 9 giorni o piacere per 
essere lunghi i giorni mi passo il tempo».

Il 16, con una cartolina postale, informa di «Cambio fronte, 
nel giorno 14 il bombardamento del cannone fu qualche cosa 
ma noi ritornati senza come niente e ora siamo qui vicino a 
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Cividale attendati per andare alla conca di Plezzo [...] andia-
mo con lunghe marcie che dobiamo fare un 90 chilometri […] 
come vedete andiamo da male in peggio».

Il 22, con una lettera da Cividale, il fante Angelo racconta 
le sue traversie:

andare al fronte del monte negro Santa Maria a conca di 
Plezzo. Marcia, contrordine, […] sotto il tiro del cannone a 
monte negro, di nuovo venne ordine di tornare in dietro, 
fare tende, dopo un’ora poco piu, sù svegliatevi a fradellate 
gli zaini, che si va via [...] andiamo a cividale […] caminando 
dalla mezza notte a mezzo giorno ancora ieri stesso cammi-
nammo senza riposarsi. Ora cui siamo per partire in treno 
dove anderemo non si sa […] Il movimento delle truppe e 
assai grande.

Il 28 dello stesso mese, Mazzotti prima ripete che fanno 
«lunghe marcie» con «accuazzone», poi, quasi ad attenua-
re, aggiunge che «si pasiamo bene il tempo e tranquilli stia-
mo bene e non pensate a noi è il male che si fa sarà bene, 
Dio vorra così, perchè la salute semper aumenta». Infine, 
con un accento trionfalistico: «questa carta e stata bagnata 
nelle accue che abiamo conquistato».

Il 14 giugno Angelo scrive che «Ogni tanto mi viene an-
che il Piccolo, e vedo le notizie faentine […] Speriamo una 
pace presto».

Il 20 dice al fratello: «siamo vicini alla linea e forse si 
entrerà in trincea questa sera. Sarà la volontà di d’Io [...] 
inspides nec in se Trintè» (cioè «Ci spediscono ancora nel 
Trentino»).

Poi Angelo e Domenico Mazzotti si scrivono e finalmen-
te s’incontrano nei pressi di Asiago. Commenta il primo, in 
una lettera del 29 giugno, «Dal Trentino», con don Carlo: 
«visto fratello che tornava dalla linea in camio, in buono 
stato che non credeva così grasso e rosso fresco: è legger-
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mente ferito a la mano sinistra, cosa da poco, consolate la 
mamma e state allegri che lui si trova bene, si troverà in 
ospedale».

Nella lettera del 2 luglio continua: «Io pure sono conten-
to di averlo visto così, nel istante, nella mattina a presto si 
spostarono dove erevamo»; due giorni dopo, il 4: «improv-
visamente siamo sulla linea del fronte […] o passato asiago 
per dar cambio il reggimento che apparteneva il fratello».

Il 7 luglio confida a Carlo: «Ormai fratello […] credo che 
finisca prima, di chiamare la vostra classe [...] E col batte-
re o visto sul Piccolo che deve essergli i bracianti e pagare 
a parte col padrone la somma stabilita. Così non anderete 
male anche a battere […] Saluti a […] al padrone e fattore».

Il 9: «Questa notte assieme con vignoli o visto una stella 
con una coda lunga che mi sembrava una serpia e fra poco 
si è sparsa fra le ore una alle 2. io spero una segnalazione 
per la pace, si è vista al levante, ancora a tetti».

Infine, il 10 luglio 1916, il fante Angelo Mazzotti scrive: 
Domenico «sa bene dove mi trovo, alla sinistra dove lui è 
stato sopra a siago […] io sono in trincea con salute [...] spe-
riamo che tutto vada bene iddIo sia la sua volonta».

Il 13 luglio, a 34 anni, Angelo Mazzotti muore e viene 
sepolto, informa il cappellano militare del 126° Fanteria, 
inviando la notizia al fratello Carlo, «ai piè del Monte In-
terrotto», sopra Asiago.

2. Le lettere del fratello Domenico

Le lettere di Domenico, che si trovano nel fondo presso la 
biblioteca Manfrediana di Faenza, iniziano il 6 giugno 1916, 
da «Fragarolo», con «ora siamo rivati in treno […] non sapia-
mo dove andiamo […] non si sa nulla […] ordine di partire 
[…] in questa stazione […] loso la difesa del Trentino che sta-
ta teribile».
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Il 7 invia una cartolina militare: «siamo arivati in terza li-
nea ma si sta cosi così sempre in pena viene delle cose che 
quando che cade potete in ma gi nar pregate idio e tuti i santi 
per noi che siamo qui in cuel pericolo non mi gredeva che si 
metese qua apasare così così».

Il 10 Domenico Mazzotti informa i famigliari di trovarsi 
«in buona salute […] in terza linea in trentino […] il giorno 
del 9 ho pasato bruti momenti sia bombardato».

Il 13 giugno, in una cartolina postale militare in franchigia, 
inviata dal «74 Fanteria 1Compagnia 38Battaglione Marcian-
to 34 Divisione Zona di Guerra», scrive: «dove sono io vie un 
fredo che non sipo sistare vie laneve li vicia tute le matine via 
la brina come da noi linverno e andare in trinceia con l’aqua 
così …. e poi piove sempre e fredo».

Sempre a metà giugno il fante Mazzotti spedisce una car-
tolina postale a Maria: «Cara sorella […] sono in terza lineia 
siami poco distanti asiago è il pegio fronte che esiste siami 
comodati male o ce fredo […] peraltro lasiamo andare tidiro 
che ho parlato con dei soldati che è venuti dallalbania e ma-
deto che si è profondato un piroscafo che ci era il regimento 
55 fanteria».

Il 19 giugno manda una lettera a Don Carlo:

ieri, giorno 18, permè fu ungiorno teribile sono pasato fra 
lepale del canone che cadeva enoi andavamo avanti abiamo 
avuto lafortuna ancora dinonesere nemeno un ferito e si an-
dava ma verso alla trinceia e si andavamo in prima lineia ma 
arivati allasera che siaveva dantare in tringeia è venuto un 
contro ordine e siamo ritornato indietro. Vidiro che sipasa 
dei bruti giorni […] non mi credeva mai trovarmi così […] 
sisiam tuti stanchi di tuto che cosi non si andara e non si 
potra andare alla vitoria.

In una cartolina postale del 22 giugno 1916, Domenico 
scrive:
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seò la fortuna di ritornare unaltravolta acasa mi voglio 
cavare la voglia di vino che qua non sine beve del vino non 
cie nemeno aqua e si patise sete di aqua perche non cene de-
lacua […] si vive sempre in pena non sista trancuilli nemeno 
un quarto dora […] vi diro che opasato dei bruti giorni e 
quello è pasati è sara quello che sie da pasare che sera il bru-
to che non sie ancora veduto ma sispera sempre di salvarsi 
ma sera un po dificile che il posto che siami è bruto ovedu-
to i feriti andare allospedale a branco e cosi sifaciamo poco 
coragi.

Il 25 e il 26 giugno Domenico scrive due cartoline postali a 
Carlo, nella seconda dice:

Caro Fratello […] il giorno 26 io son nella vincita di asia-
go in seconda lineia e misono trovato in cuella vincita e vi 
diro subito la mattina siamo andati via din trinceia e siamo 
rimasti lontano alle trinceie e crediamo che non ciendiamo 
piu in trinceia cosi vicino al nemico e oveduto tuto quel-
la che […] sie fatto in quel momento io lori non si siamo 
nemmeno sparato un colpo seaveste veduto il momento e la 
rambia e il movimento adeso siamo vicino asiago e sono an-
dato avanti molto adeso si spera che si decide cualche cosa 
fra poco tempo noi non siamo più nel pericolo e speriamo 
che nonciandare più. nel pericolo ma neo pasato molto.

Seguono, nelle lettere e biglietti seguenti, notizie sulla feri-
ta leggera ad una mano («sono rimasto ferito il giorno 28») e 
sul ricovero all’ospedale di Thiene («Mi trovo allo spedale di 
Tiene, ferito legiarmento […] sul campo di battaglia non spa-
vintate tanto che io ho una ferita legiera quando sono venuto 
alospedale ho parlate col fratello che era distante al frote cir-
cha 15 chilometri si che andava verso al fronte»).

Durante l’estate Domenico viene spostato in un ospedale 
nei pressi di Verona, sa nulla della sorte del fratello Angelo 
(«dal fratello nono mai ricevuto notizie»), poi comincia la ri-
chiesta alla famiglia di preparare documenti per fargli avere 
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una licenza agricola: «fate subito e più presto» (21 ottobre), 
quindi informa che «finora me la passo abbastanza bene» (6 
dicembre), poi viene ricoverato all’ospedale di Peschiera per 
lieve febbre e infiammazione e sulle questioni agricole del-
la famiglia interviene in questo modo: «fate come credete di 
fare per il meglio, io di qua non vi posodare nesun consigli» 
(19 dicembre), infine c’è la lunga e reiterata pressione per ri-
chiedere l’invio di documenti da Faenza per ottenere la so-
spirata licenza.

Il 3 gennaio 1917, Domenico scrive a don Carlo da Peschie-
ra: «sul Pasubio con la neve è rimasti morti tricenti solda-
ti soto aua allata di neve; speriamo che ci sia presto la pace 
ma nessuno cia speranza che cisia la pace presto ci vuole dei 
mesi otenere e terminare tuta questa quistione chece visa che 
ormai tuta la borghesia per ipaesi»; e per le faccende agrarie: 
«miracomando che quando è buono tempo che vada lavo-
rando la terra e digli che gli dia del stabio».

L’11 gennaio, sempre da Peschiera:

io sto bene e mimandara fuora tropo presto che mitoche-
ra andar al fronte questi giorni siè saputi le notizie dei ara-
presentanti che siè tenuta Adunanza Ancona che ha deciso 
di continuare la guerra noi soldati si siamo aviliti tuti non 
viene più lafine di questa guerra in avanti sivedra ancora dei 
bruti giorni sivediamo afinire e morire […] diuna scheggia 
ho duna palotta finqui si viveva con la speranza che tuto 
finisse ma adesso non ciè più sposto difinire.

Il 15, sempre dall’ospedale di Peschiera:

mi trovo bene di salute e così sento di voi tutti in fami-
glia ma io dun giorno e laltro vego che vego che mi man-
da via di qui tuti i giorni che facio adeso sono tuti cosideti 
garavlati mi contento che ormai ho fato lameta del inverno 
qui in nel ospedale che essere al fronte se non si mora duna 
sciupietata simora del fredo e qui si sta bene si dorme sula 
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lana e ciè caldo sifa patire un unpò fame madeso ciè fato la 
bitudina amangiare pochò e mi contento se mi tiene ancora 
qui. Caro fratelo è stato una granda fortuna essere arifor-
mato essere acasa dei preti qui in questo ospedale cinè 24, 
ma fano lavita dei soldati mangia in tla gamela e poi fano 
ilservizio ai amalati che ciè bisogno non sono alfronte ma 
bisogna che facia il servizio per gli ospedali midici che don 
giuseppe sideve apresentare soto alle armi […] Vediamo la 
fine di questa guera nonce mai che hanno rifiutato la pace da 
germania adeso siva avanti ancora prima che viene la pace 
cisara ancora a molto mesi io vego che mitoche andar prima 
alfronte prima che cisia la pace stabilita ciè dafare ancora 
molti sospiri qua soto sempre sispera cheun giorno e laltro 
viene il giorno libero per tuti di poter ritornare a casa sani e 
salvi di tuti.

Rientrato in caserma a Treviso, il 15 febbraio, invoca/or-
dina ripetutamente: «fatemi venire a casa con un telegramma 
firmato per il bene dal marisiale dei carabignere […] fatemi 
venire acasa o ala fine di questaltra settimana mifara partire 
per il fronte».

In una cartolina postale del 2 marzo, Domenico informa 
che sulla licenza agricola «gniente», che tra 15 giorni «siva 
sul fronte, siva su in ligna», inoltre chiede con decisione 
«speditemi subito dei denari che neo bisogno».

In una cartolina successiva, del 6, scrive: «Caro fratelo […] 
io mi ritrovo sul podgora e sono seduto ala cima […] si à fato 
partire senza sapere dove si andava si siamo trovati qua in 
cima […] dove sono adeso sista ancora bene che non ciè pe-
ricolo ma in avenire poi non sisa […] il regimento è ancora 
ariposo».

L’11 marzo 1917, in una lettera dal fronte, il soldato Maz-
zotti scrive al fratello Carlo: «siamo a riposo in Italia, a piedi 
da vicino Gorizia, mandatemi subito dei soldi che sono sen-
za, se mi volete fare venire a casa ora le il momento, 27 fante-
ria, 1^ compagnia, Zona di guerra».
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Il 13, in una cartolina in franchigia, appunta: «nè posta né 
soldi, fra pochi giorni al fronte».

Il 18 marzo informa di aver ricevuto «vagli lire 25 e un 
altro spedito, mia bastara per un pezo di tempo».

In una cartolina postale del 5 maggio, scrive: «il bataglione 
va a riposo, andiamo in un paeselo vicino a Tiene»; in una del 
7 aggiunge: «adeso mi trovo giù dela linea e siamo vicino a 
Tiene […] andate in comune afaenza e fatevi fare il foglio che 
ho fato laltravolta […] mandatemelo più presto che sipo’ […] 
dovete dire una mesa perme e per la mia fortuna che vado 
ben nel venire».

L’8 viene aggregato in Artiglieria e inviato vicino Treviso 
per l’istruzione.

In settembre, il 10, in una lettera da Susegana, chiede di 
«vedere se ci foso il modo di farmi fare inabile».

Il 22 scrive: «da 8 giorni che aspeto la notizia di venire a 
casa e non si sa mai nula come è questa cosa che non viene 
questa notizia […] sto penando tuto il giorno per partire e 
mai non sisa nula».

In una lettera del 28 settembre 1917, Domenico informa 
che «ogi steso io parto pere il fronte e nonso ache fronte mi 
manda si è formate le baterie di queste bombarde e si manda 
via andiamo al fronte. Ma io sono di riserva ai pezi e si dice 
che io rimane indietro dela linea non sto di servizio al pezo 
ma io credo che presto ariva la carta di esonero per ritornare 
indietro presto».

Il 2 ottobre, in una cartolina postale inviata da «Zona di 
Guerra», Domenico sbotta: «i giorni passa e lesonero non vie-
ne».

Il 12 dice alla famiglia «che ci vuole dele micizie […] trova-
te uno che abia micizia col deputato di Faenza».
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Il 27 ottobre insiste:

fate di tuto col Senatore Caldesi […] racomandatevi a 
Caldesi che mi facia di tuto che si po’ per vedere se mi libera 
di qua anche col fatore fatevi aracomandate che lui è buon 
amico con Caldesi […] voialtri che siete ariformati pensate 
che è una gran fortuna questa che altro che trovarsi qua non 
si crede la tribolazione che si fa ai disastri che non limma-
ginava nesuni […] questa e una guera che nonha terminata 
adeso siva per tuto lanos, del ‘18.

In una lettera dell’1 novembre, sconfortato, Domenico ag-
giunge: «Caro fratelo il mio esonero le andato e non sisa se 
milodia più».

Il 4, con una cartolina postale, spedita da «Zona di Guer-
ra», Domenico Mazzotti avverte la famiglia che «adeso non 
manda a casa nesuno causa lufensiva del Isonzo […] adeso 
hano chiuso tute le licenze e anca tuti gli Esoneri».

Quindi il 22: «adeso qua sono momenti tristi […] adeso sto 
pegio col vivere si patise fame epoi non nevoglio parlare di 
la tribulazione che si pasa».

Il 28 novembre, tramite lettera scrive al «Caro fratelo» Car-
lo:

Con lesonero non mimando mai e qua non so come fare, 
vi dico che lafame è cativa e noi qua nepatiamo un belpo 
pane nepasa poco e poco di tuto edel resto nula altro si pasa 
pane ancha a comperarlo non sitrova e spatisce la fame e cosi 
non sisa come faremo avivere quando acasa non mimanda 
mandatemi dei denari che mi comprero qualche bichiere di 
vino e altro sene trovo e mandatemeli più presto che potete.

Il 2 dicembre 1917, con una lettera da «Zona di Guerra», 
aggiunge: «cisono dei momenti tristi anche qua dei giorni tri-
sti […] non si crede le cose io mitrovo cosi non mi credeva-
mai una cosa simile».
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Il 7, con lettera da «Tiene», il soldato Mazzotti racconta:

Caro fratelo […] da due giorni che sono in giro e sono 
stato qua sino a Vicenza a trasportare del roba e dora mi-
toca ritornare su […] di questo esonero nonsine parla più 
adeso si sta qua a tener fermi i tedeschi ma vera un giorno 
i tedeschi andare a Bologna firenza prendera il treno i capi 
governi aluglio la guerra vedrete come fara i tedeschi apa-
sare andare nella basa i taglia […] Caro fratelo vi diro che 
qua al fronte non sipo arestere fin dapoi che è venuti i giar-
manesi se questo fronte eposibile canona sempre coi Gasi 
Lagrimosi che da molto fastidio alla salute non si morra ma 
neva al spedale una quantita e poi avere cosi una stagione 
bella la polvera per le strade io vado agirare tanto misfan-
co qualche volta basta aver denari in tasca ma queli che 
sta sempre la patise la fama del continuo ne pasa più poca 
del mangiare e meno da bere sifa patire del tuto adeso con 
questo siuto non troviamo nemenl’aqua da bere cisono una 
crestia daqua che le posibile ma adeso e venuta una quan-
tita di soldati Francesi aquesti paesi qui vicino alla fronta si 
diceva che dava il cambio alla Prima armata ma adeso non 
sisa nulla.

Il giorno successivo, l’8, con una cartolina postale, riba-
disce il bisogno di denaro e, sconsolato ma tenace, aggiun-
ge: «lesonero non me loda più questo è un afare lungo […] 
guardate se cifose il modo di farmi dare lesonero che sono 
dolori atrovarsi dove mi trovo».

Infine, nell’ultima lettera da «Zona di Guerra», spedita il 
12 dicembre 1917, il fante Mazzotti si rivolge così a Carlo:

Caro fratelo la settimana scorsa eri qua aquesti posti ma 
sevedesse quanti Soldati Francesi, che cisono venuti aque-
sti posti è possibile che credere non si sa cosa sia questi 
Soldati Francesi […] Caro Fratelo ho Inteso del Esonero che 
sono stato esonerato e mi mancha lordine di venire avenire 
voialtri bisogna che fate linposibile di farmi venire acasa 
fate stare la mamma aletto fate di tutto e fatevi fare il cer-
tificato al medico per farmi venire che io se vengo a casa e 
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se avete le carte del Esonero io quei 6 o 7 giorni che sto a 
casa io trovo il modo di farmi venire lordine di stare e di 
rimanere a casa esonerato […] Se non giova il marisiale dei 
carabigneri a trova il modo a farmi il certificato ora fatemi 
venire acasa che io trovo il modo di farmi rimanere acasa 
in quei giorni che mida se fate cosi io sto qua ancora pare-
chi mesi senza venire acasa e misono ormai stanco di far 
questa vita.

Vorrei chiudere queste pagine, presentando due brani di 
lettere che il fratello maggiore don Carlo, inviò ad Angelo 
nel febbraio del 1916, da Albereto, e la bozza di una che, 
negli stessi giorni, il giovane sacerdote scrisse all’amico e 
compagno di tante battaglie murriane, Giuseppe Donati, di 
Granarolo.

Albereto, 14 febbraio 1916 Carissimo fratello […] la 
mamma ha ottenuto il sussidio per la tua richiamata sotto 
le armi […] dal 24 ottobre, giorno della tua partenza. Sono 
21 lire che essa riceve tutti i mesi […] Faenza risulta zona 
infetta […] per questo dicono sospese le licenze ai soldati 
[…] ma a Russi si può venire e i soldati si fan firmare la 
licenza per la stazione di Russi.

E all’amico Donati:

17 febbraio 1916 […] stai per essere inviato al fronte e sei 
uscito dall’ospedale […] ricordati di stare rassegnato alla 
volontà di Dio e di stare sempre nella sua grazia. Queste 
sono le disposizioni che devi avere, dato il pericolo con-
tinuo in cui ti trovi (vogliamo sperare che Dio ti protegga 
sempre e che tu sia fortunato) […] Faenza è infetta, ma i 
soldati li mandano lo stesso […] Pare che tutti i soldati che 
sono stati tre mesi in zona di guerra saranno mandati in 
licenza […] tu sei stato 4 mesi in zona di guerra. Qua l’in-
verno è come la primavera: senza pioggia, quasi sempre 
sereno […] ora c’è un vento fortissimo di corina.
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14 febbraio 1916. Carissimo Donati […] un vecchio ami-
co sconsolato ed afflitto per la tragica sciagura che infuria 
[…] la Divina Provvidenza, preservandoti da morte violen-
ta, vorrà serbarti a battaglie più fulgide e gloriose, più con-
sentanee al vero ed essenziale spirito cristiano […] unisco 
la mia sconsolata voce al coro delle preci che s’innalzano a 
Dio onde sia posto fine all’immane e tragica sciagura che 
da troppo lungo tempo sconvolge la misera Europa […] 
Ammirando il tuo grande eroismo.
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Don Carlo Mazzotti e «Il Savonarola»:  
un periodico pacifista cattolico

alberto FuSchini

In Europa tra il 1914 e 1915 il mondo cattolico sostenne 
sempre più posizioni patriottiche. In ogni paese i cattoli-
ci temevano di essere considerati come cittadini di serie B 
o quanto meno di essere ritenuti inaffidabili, dovendo con-
tinuamente giocarsi la coscienza tra la fedeltà al papa e la 
partecipazione attiva alle sorti del popolo di appartenenza. 
La guerra rappresentò l’occasione per legittimare i cattolici 
all’interno della propria nazione. Ecco perché il pacifismo 
non poteva trovare terreno fertile. Nell’Europa di quegli 
anni, definirsi pacifisti equivaleva a essere considerati disfat-
tisti e traditori della patria.

«Il Savonarola» nacque dalla scissione134 di un gruppo di 
cattolici torinesi, una minoranza della Lega democratica cri-
stiana, dopo il congresso della lega di Bologna, che si tenne 
fra il 5 e il 7 gennaio 1915, dove aveva presentato un proprio 
ordine del giorno pacifista. Già nei mesi precedenti la frattu-
ra era emersa sulle pagine de «L’Azione», organo della lega 
diretto da Eligio Cacciaguerra, sulla posizione da prendere e 
alla fine il gruppo torinese volle scegliere in piena autonomia 
la propria strada.

134 I savonaroliani furono quindi un gruppo di giovani democratici cristiani 
che si caratterizzarono, sia nei mesi cruciali del dibattito sull’intervento, sia durante 
lo svolgersi del primo conflitto mondiale, per il loro inflessibile pacifismo di matrice 
evangelica. Non sostenevano il rifiuto di vestire la divisa o di combattere, ma attuaro-
no una ferma e costante protesta contro le ragioni che avevano spinto l’Italia in guerra.
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Questo gruppo era in parte reduce da una esperienza legata 
al modernismo e aveva avuto anche dei contatti con alcuni gio-
vani socialisti, tra cui Antonio Gramsci. Non è un caso che fos-
se proprio un gruppo torinese a farsi portavoce di un atteggia-
mento contrario alla guerra. Nel capoluogo piemontese, infatti, 
l’opposizione popolare all’intervento era fortissima, provocan-
do manifestazioni di piazza imponenti e molto violente135. Il 
manifesto in cui il gruppo pacifista torinese si riconobbe era 
un opuscolo uscito a Torino la domenica delle palme del 1915, 
intitolato Paschale Praeconium e firmato da Nino Cavaglià, Ales-
sandro Favero, Piero Alessio e Pier l’Eremita (pseudonimo di 
don Pietro Sacchini136, un giovane prete di Sant’Arcangelo di 
Romagna, che viveva e studiava a Torino). Nell’opuscolo erano 
riassunti i motivi del dissenso dalla maggioranza interventista 
della lega e le ragioni religiose e politiche dell’atteggiamento 
pacifista. Dopo aver affermato: «il non uccidere è scritto pei 
credenti in Gesù, oltre che su le tavole della legge, nella lettere 
e nello spirito del Vangelo», si definiva così il concetto di pa-
tria: «per noi la patria rimane in una condizione di relatività, 
in una posizione di mezzo rispetto al fine...ove essa usurpi i 
titoli che, per noi, solo competono alla Città di Dio, noi non le 
restiamo più sudditi ma le diventiamo ribelli».

«Il Savonarola» cominciò a uscire dal 1 ottobre 1915. Esso 
riportava sotto la testata una frase del frate ferrarese: «Io par-
lo audacemente, e perché? Perché credo». «Il Savonarola» fu 

135 Gli ambienti industriali avevano tratto benefici dalla guerra grazie alle 
commesse dall’interno e dall’estero, ma temevano le incognite della partecipazione 
italiana al conflitto. Per quanto riguarda il campo cattolico, i vescovi piemontesi, 
con eccezioni, manifestavano preferenze filo-neutraliste, a volte molto accentuate.

136 Pietro Sacchini (1884-1918), sacerdote romagnolo, aveva studiato nei 
seminari di Rimini e Cervia. Trasferitosi a Torino insegnò presso il Collegio Car-
lo Alberto di Moncalieri e si iscrisse all’Università. Richiamato come soldato di 
sanità si spense ad Ala di Trento, pochi giorni dopo la conclusione del conflitto, 
vittima di un’epidemia di febbre spagnola.
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sempre oggetto degli interventi della censura e fra mille dif-
ficoltà, per la chiamata alle armi di parecchi redattori, uscì 
fino al 16 agosto 1917. Inoltre veniva inviato gratis al fronte 
ai soldati che lo richiedevano. In un inserto del periodico, 
furono poi riassunte le ragioni della nascita e della difficile 
sopravvivenza del quindicinale che stava per chiudere: 

Il Savonarola è un giornale che non serve a nessun ma-
teriale interesse, non è sostenuto da nessuna consorteria 
perchè non ne sostiene nessuna. Ha una regola di condotta: 
dice quello che crede la verità. Giammai vi fu momento più 
difficile per un giornale che vuol attenersi a questo supremo 
principio…Il Savonarola ha per programma di propugna-
re l’attuazione del Cristianesimo nella vita pratica, in tutti 
i campi dello spirito, quel Cristianesimo che molto spesso 
manca là pure dove ne sono rimaste le forme.

Il bando militare che determinò la fine del periodico, tro-
vò probabilmente la sua causa nella «Nota» di Benedetto XV 
dell’1 agosto 1917 e si inquadrava in una serie di provvedi-
menti dell’estate-autunno di quell’anno che culminarono nel 
decreto reale del 4 ottobre che colpiva la propaganda paci-
fista, che fu preceduto dall’estensione dello stato di guerra 
alle province di Torino, Alessandria e Genova avvenuta con 
decreto luogotenenziale del 16 settembre 1917.

Il canonico Mazzotti entrò in contatto con il gruppo tori-
nese proprio tramite il sacerdote di Santarcangelo, che aveva 
conosciuto al congresso dei democratici cristiani di Bologna. 
In una minuta al Sacchini, il canonico faentino riconobbe che 
aveva saputo del gruppo137 di democratici cristiani torinesi 
dopo la lettura del libro La croce e la spada del maestro, cioè 
Romolo Murri.

137 Gruppo che «ha salvato la gloriosa bandiera della democrazia cristiana 
italiana proprio nell’ora del grave uragano che stava per abbattere i più alti e 
nobili valori dello spirito».
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In totale i riferimenti al Mazzotti sul giornale sono tredici, 
di questi sette sono articoli che trattano quasi tutti della guer-
ra e della posizione dei democratici cristiani sul conflitto. 
Emerge spesso il contrasto, ormai insanabile, tra le posizioni 
de «Il Savonarola» e de «L’Azione». Nell’articolo Sprazzi di 
luce138 segnalava – per il suo contrasto con l’atteggiamento 
dei clericali – il discorso pronunciato a Milano, alla presenza 
dell’onorevole Salandra, dal cardinale Ferrari. Il prelato ave-
va espresso l’augurio che «non ritornino nel fodero le lancie 
e le spade rosseggianti di umano sangue..., ma vadano esse 
alle fucine per convertirsi in vomeri ed in falci».

Due successivi articoli riportano la sintesi di due incontri. 
Il primo, Un incontro139, serviva al Mazzotti per denunciare i 
limiti delle posizioni interventiste, infatti il suo interlocutore, 
un sacerdote sostenitore de L’Azione. Alle accuse del Mazzot-
ti di sostenere una posizione analoga al militarismo tedesco, 
non riuscì ad andare al di là della cacciata dei mercanti del 
tempio, per difendere la sua posizione.

Il secondo è più interessante, Dov’è la vera democrazia cri-
stiana140, in cui il canonico141 partiva dall’incontro con un 
operaio, che era sempre stato un democratico cristiano fin 
da giovane, che deluso e sconfortato disse al Mazzotti che 
esistevano tre democrazia cristiana: quella de «L’Azione», 
quella de «Il Savonarola» e quella dei clericali. Il Mazzotti gli 
rispose che l’unica democrazia cristiana era quella de «Il Sa-
vonarola», che «l’Azione oggi è divenuta una voce di quell’in-

138 c. Mazzotti, Sprazzi di luce, «Il Savonarola», a. 1, n. 5, 1 dicembre 1915, p. 1.
139 id., Un incontro, ivi, a. 2, n. 7, 16 aprile 1916, p. 26.
140 id., Dov’è la vera democrazia cristiana?, ivi, a. 2, n. 13, 16 luglio 1916, p. 51.
141 La redazione alla fine dell’articolo sottolineava l’eccezionale importan-

za «di questo articolo del chiaro collaboratore, il quale ci istrada ad esporre le 
nostre idee su un punto di capitale interesse: il nostro atteggiamento di fronte 
al problema politico del dopo la guerra. L’invito che per esso ci si fa sarà da noi 
prossimamente raccolto».
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fausto nazionalismo che in Europa ha prodotto ed allargato 
questa selvaggia e sterminatrice carneficina e che le velleità 
democratiche dei clericali hanno una cert’aria di opportuni-
smo che poco affida di un serio lavoro sinceramente demo-
cratico cristiano». Stava a lui scegliere quella democrazia che 
meglio vedeva corrispondere ai suoi sentimenti di sincero 
credente e a quel concetto che della dottrina del Vangelo si 
è venuto formando. E detto questo, gli diede una copia del 
Savonarola. Riprendendo il tema e collegandosi alle corri-
spondenze che gli arrivavano dagli amici al fronte, i quali 
gli dimostravano gratitudine per avergli fatto pervenire «Il 
Savonarola», il Mazzotti constatava: 

Dovevamo noi forse mentire a noi stessi e fingere di dare 
il nostro assenso a una direttiva che ripugna assolutamente 
alla nostra coscienza e ai principi fondamentali di quella su-
blime dottrina religiosa che è vita dell’anima nostra? I nostri 
confratelli dell’altra sponda non batterono essi medesimi la 
nostra strada fino al luglio del 1914? 

Per il canonico bastava quindi rileggere i numeri dell’«A-
zione» usciti fino allo scoppiare del conflitto e sarebbe stato 
facile vedere dove stava la vera D.C. Anzi per Mazzotti l’«A-
zione» stava usando proprio quel linguaggio nazionalista 
che fino all’agosto 1914 aveva tanto criticato. Non ci pote-
vano essere dubbi, per il canonico faentino, sulla scelta della 
vera democrazia cristiana. Bisognava affidarsi alla fede, alla 
«fede incrollabile nell’avvento del Regno di Dio, che è regno 
di bontà, di amore, di pace. La guerra è un turbine che ha 
sconvolto tutte le ideologie, che strappa gli affetti più cari, 
che domanda il sacrificio della stessa esistenza personale»142.

142 «Piuttosto che rassegnarsi a sopportare in silenzio lo smarrimento di chi 
ebbe un giorno tutta la nostra fiducia, meglio scegliere quella via che si ritiene 
la sola e l’unica che deve essere percorsa. E noi l’abbiamo scelta; né c’indurremo 
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Nell’articolo L’educazione dei fanciulli e la guerra143 si citava-
no due esempi di due maestre a difesa dell’educazione dei 
bambini. La prima, maestra elementare nel comune di Ferra-
ra, accusata di antipatriottismo per non aver voluto condurre 
i suoi scolari ad una rappresentazione cinematografica della 
presa di Gorizia, scrisse a «La Gazzetta di Ferrara» giustifi-
cando il suo operato. 

Ma che proprio», essa scrisse, «non si possa parlar di pa-
tria senza parlare di guerra? E che ai fanciulli non si possa 
insegnare ad amare la propria terra, ad apprezzare le bellez-
ze, volerla civile e stimata, senza far balenare loro…..ad ogni 
istante, davanti agli occhi, immagini di rovina, di ferocia e 
di morte? L’amor di patria sta dunque tutto nell’esaltazione 
della guerra?

E concluse: 

C’è nell’atto mio l’affermazione che la scuola deve essere 
umana e universale, non suscitatrice di odii e di desideri di 
vendetta e deve mantenervisi un’aura di serenità e di quiete 
non turbata da echi lontani e vicini di stragi e di rovine, esse-
re fattrice prima di quei sentimenti di umana fratellanza che 
dovranno pure un giorno governare il mondo. 

L’altra maestra, manifestò sull’«Azione», sotto il titolo di 
Patriottismo male inteso, l’impressione ricevuta da una lotta 
svoltasi sotto i suoi occhi fra due squadre di fanciulli, che me-
nando pugni e rotolandosi nel fango, giocavano alla guerra 
urlando: «Morte! Morte!» Presa da un senso di orrore a que-
sto spettacolo la collaboratrice dell’«Azione» rifletteva: «Il 

mai a credere l’assurdità ‘che al bene si giunga attraverso il male, ... che s’instauri 
l’ordine con lo sconvolgimento; che si affermi e si lavori alla pace accettando la 
violenza...’. Questa è la nostra democrazia cristiana».

143 id., L’educazione dei fanciulli e la guerra, ivi, a. 3, n. 8, 1 maggio 1917, p. 118 
(articolo datato 24-4-17).
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bambino non fa che riprodurre tutti gli atti e i sentimenti del-
le persone che lo circondano»; ed ammoniva «che in questo 
fatale momento di visioni atroci di sangue, di racconti tragi-
ci, d’illustrazioni macabre delle scene di guerra, dobbiamo a 
tutti i costi salvare la calda e generosa anima del fanciullo dal 
freddo sentimento della crudeltà ch’è la morte di ogni istinto 
generoso». Il Mazzotti elogiava il comportamento della pri-
ma maestra, mentre alla seconda ricordava se non era stata 
proprio «L’Azione» a contribuire a creare quelle atroci visio-
ni di sangue tanto dannose per l’educazione dei bambini.

Nell’articolo La lezione della Russia144 il Mazzotti prendeva 
come esempio la rivoluzione scoppiata in Russia nel febbraio 
1917 e la rivolta in Irlanda della Pasqua del 1916, per dimo-
strare le tesi inadeguate dei sostenitori della guerra. Il canoni-
co partiva dal presupposto che tutti i guerrafondai magnifica-
vano sempre, come un risultato fecondo della guerra, l’unità 
di sentimenti fra tutti i cittadini della stessa nazione, il senso 
della disciplina, i legami fra sudditi e governanti, uniti in un 
sentimento unico: l’amore della patria. Essi nell’agosto del 
1914 portarono come esempio di rinascita del senso di unione 
fra i sudditi di uno stesso governo, la scomparsa di ogni agita-
zione a favore dell’autonomia nell’isola irlandese, non appena 
l’Inghilterra si trovò impegnata nel conflitto con la Germania. 
Poi, continuava, i socialisti interventisti italiani non nascose-
ro i loro sentimenti di simpatia verso lo zar della Russia che 
aveva mostrato la sua umanità alleandosi a fianco delle forze 
democratiche contro l’imperialismo austro-prussiano. Ma alla 
fine dell’aprile del 1916, la rivolta dell’Irlanda diede un colpo 
di grazia alle loro tesi, e analogamente nel febbraio del 1917 il 
popolo russo si era ribellato contro lo zar. Secondo il Mazzotti, 
nessuno avrebbe mai potuto pensare che il popolo russo, in un 
periodo come quello, in cui le libertà costituzionali erano sta-

144 «Il Savonarola» del 1 maggio 1917, p. 120.
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te sospese perfino nei paesi più democratici e liberali, potes-
se riuscire ad abbattere un regime così dispotico e assolutista. 
Poi concludeva con la speranza che il popolo russo non finisse 
governato «da una oligarchia avida di potere, non meno peri-
colosa e dispotica del regime zarista».

La coerente scelta pacifista compiuta allora dal Mazzot-
ti, insieme ai redattori de «Il Savonarola», rimase purtroppo 
isolata e fu poi messa brutalmente a tacere dalla censura. Ri-
mane tuttavia un esempio ancora attuale, sia per i pacifisti di 
oggi, sia per un richiamo a un cristianesimo evangelico.
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I cattolici ed il cinema  
nella Grande Guerra

enrico GauDenzi

Per capire il rapporto tra il mondo cattolico e la settima 
arte non è possibile iniziare col 1915, si deve necessariamente 
partire dalla nascita del cinema, che per convenzione si iden-
tifica nella proiezione dei fratelli Lumière il 28 dicembre 1895 
il battesimo dell’arte muta.

Pochi mesi dopo, nel 1896, Vittorio Calcina, agente per la 
ditta Lumière in Italia, filma papa Leone XIII all’interno dei 
giardini Vaticani. Dalle immagini di quel filmato si evince 
come il rapporto con il nuovo medium, in quegli anni, fosse 
estremamente sereno: simbolicamente, il papa benedice la 
macchina da presa, suggerendo, per alcuni esegeti145, l’utiliz-
zo di quell’apparecchio per diffondere la fede.

Non sappiamo quale fosse l’opinione di tutto il clero in 
questi anni, ma le fonti scritte del periodo compreso tra il 
1896 ed il 1908 (che grosso modo corrisponde a quello che gli 
studiosi chiamano «metodo di rappresentazione primitivo») 
indicano in maniera netta che l’approccio tra il mondo catto-
lico ed il cinema nacque sotto i migliori auspici.

I credenti accorrevano in massa al cinema e gli imprendi-
tori del settore sceglievano soggetti cari al mondo cattolico, 
cercando l’appoggio dei fedeli per far arrivare al cinema an-

145 e. Mosconi, Un potente maestro per le folle. Chiesa e mondo cattolico di fronte 
al cinema in Ruggero Eugeni e Dario E. Viganò (a cura di), IN Attraverso lo schermo. 
Cinema e cultura cattolica in Italia, vol. I, Ente dello Spettacolo, Roma 2006, p. 149.
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che le classi più agiate (ad esempio filmando le processioni 
religiose o l’uscita dalla messa, utilizzando quelle immagini 
per attirare il pubblico che poteva così andare in sala per ri-
conoscersi sullo schermo).

La tolleranza entrava anche nella sfera religiosa. Come ci 
racconta un articolo d’inizio secolo «I confessori, che proibi-
scono alle penitenti il ballo, café chantant ed anche il teatro, 
danno il nulla obstat quanto al cinematografo. Anche mon-
signore ha tolto il non expedit e nelle sere di Passione tutte 
le gentili appassionate di Castello e degli altri quartieri alti 
scendono alla Marina per refrigerarsi con una visione abba-
stanza buona dell’ambiente e delle figure bibliche»146.

Non mancarono, inoltre, proiezioni di beneficenza, or-
ganizzate con l’appoggio degli esercenti locali, che spesso 
proiettavano film a tema religioso, aiutando quindi quel pas-
saggio dal cinema fenomeno da baraccone a strumento meri-
tevole di considerazione pubblica.

Questa situazione si protrae fino al 1909 circa. Il cinema si 
è evoluto, come le problematiche ad esso collegate. I luoghi 
di spettacolo sono divenuti maggiormente promiscui, le pel-
licole vengono sempre più sovente abbinate con numeri di 
varietà, il pubblico si orienta con maggiore frequenza verso 
opere di intrattenimento, a discapito del cinema educativo.

Il mondo del cinema cattolico si organizza, abbandona 
quella casualità che lo aveva caratterizzato fino a quel mo-
mento, dando maggior spazio a scelte programmatiche, in 
primis l’utilizzo del nuovo medium negli oratori con finalità 
educative.

Elena Mosconi, una delle maggiori studiose dell’argomen-
to con Davide Viganò, ha scritto: «Le proiezioni sono la novi-

146 aster, Al cinematografo, in «L’Unione Sarda», 1 marzo 1906, p. 3 citato 
in Gian Gabriele Cau, Pionieri del cinematografo in Sardegna 1897 – 1907, Circolo 
Culturale Arci Nova Sa Enza, Ozieri (Sassari) 1995, pp. 187-88.
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tà del momento; se gestite e protette con determinate cautele, 
possono rappresentare uno strumento ludico e educativo di 
grande interesse per la gioventù»147.

I film devono però educare e servire la causa della mora-
lità, per questo, prima ancora che venga inaugurato un si-
stema censorio di Stato, i cattolici ne creano uno proprio, e, 
quando nel 1914 verrà emanato il regolamento della legge148, 
vari articoli di «Civiltà Cattolica» lo attaccheranno perché lo 
giudicano troppo lassista.

Il rapporto tra Chiesa e settima arte appare meno saldo: 
dal 1909, a causa di un decreto del cardinale vicario di Roma, 
vengono interdette al clero secolare e a quello regolare le pro-
iezioni cinematografiche nell’Urbe. Un decreto della Sacra 
Congregazione Concistoriale vieta la pratica, fino ad allora 
diffusa, di proiettare le pellicole «per quanto oneste e pie» 
all’interno delle chiese. Questo provvedimento è dovuto an-
che a questioni morali, ma soprattutto a motivi di sicurezza: 
frequenti furono gli incendi, scoppiati sia nelle sale cinema-
tografiche che nei luoghi di culto, a causa dell’elevata infiam-
mabilità del supporto cinematografico.

Sappiamo quanto la Prima Guerra Mondiale abbia pro-
fondamente inciso sugli schieramenti consolidati. Anche la 
Chiesa non fu esclusa da questo processo. Nel ravennate 
troviamo decise prese di posizione anche in ambito cinema-
tografico. «Il romagnolo» propone ai suoi lettori di parteci-
pare ad una rigenerazione dei costumi che coinvolge anche 
il cinema: 

147 Elena Mosconi, Un potente maestro per le folle. Chiesa e mondo cattolico di 
fronte al cinema in Ruggero Eugeni e Dario E. Viganò (a cura di), IN Attraverso lo scher-
mo. Cinema e cultura cattolica in Italia, vol. I, Ente dello Spettacolo, Roma 2006, p. 156.

148 La Legge che istituisce la censura cinematografica è la n. 785 del 25 lu-
glio 1913, il regolamento si trova nel regio decreto n. 532 del 31 maggio 1914.
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Voi vi sentite così poco italiani, da non saper rinunciare 
ad un divertimento, che non è tale perché abbassa e degra-
da? Ma tutto quel denaro, che spendete così malamente in 
un cinematografo, ma datelo alla Croce Rossa, agli ospedali, 
ai poveri feriti! […] Mentre sui nostri monti immacolati, sul-
le vette bianchissime delle alpi sovrane i nostri soldati com-
battono e muoiono per difendere un santo e puro ideale […] 
noi all’oscuro in una sala buia, assistiamo a rappresentazio-
ni immorali! […] Facciam vedere che non sono per gli italia-
ni cattolici queste produzioni, ed allora noi, mentre i soldati 
difendono le frontiere per la indipendenza della patria di-
letta noi avremo salvato un’altra e più cara indipendenza.149 

Interventi come questi erano affiancati ad altri, in cui si 
chiedeva una censura meno lassista. I produttori, in questo 
periodo di crisi, risposero ritornando a produrre storie ispi-
rate al racconto biblico, capaci di raccogliere ottimi incassi in 
Italia e all’estero e di non attirare pericolose critiche. Il titolo 
più importante tra quelli di questo tipo è Christus di Anta-
moro, un vero kolossal per l’epoca, che ebbe grande successo 
sia nel mercato interno che su quello internazionale.

Queste iniziative erano però tutte realizzate da privati. 
La Chiesa non si impegnò direttamente in opere cinemato-
grafiche riguardanti la guerra. Nel 1915 vengono prodotti e 
distribuiti moltissimi film sul conflitto in corso. Da maggio 
(quando l’Italia si schiera contro gli imperi centrali) alla fine 
dell’anno ne ho individuati 62150.

Ci fu però un caso a cui dobbiamo dedicare maggior spa-
zio. Il mio diario di guerra è un film prodotto dalla Latina ars, 

149 L’articolo, intitolato Il cinematografo è apparso su «Il Romagnolo» del 27 
maggio 1916 ed è citato da Franco Gabici, Ravenna: cento anni di cinema, Edizioni 
cooperativa Libraria e di informazione, Ravenna 1995, pp. 126 – 127.

150 Per un’analisi della produzione italiana sul tema mi permetto di riman-
dare a: e. Gaudenzi e G. sanGiorGi (a cura di), La Prima Guerra Mondiale nel cinema 
italiano. Filmografia 1915 – 2013, Longo editore, Ravenna 2014.
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sceneggiato da un sacerdote, padre Semeria151, che racconta le 
vicende di un religioso di origine italiana all’interno dell’im-
pero asburgico. Di fronte alle gravi ingiustizie perpetrate 
dall’amministrazione imperiale, il sacerdote decide di aiutare 
i suoi concittadini a passare il confine e, unitosi a loro, diventa 
cappellano militare nell’esercito italiano. Seguendo l’esempio 
di due eroi risorgimentali come Ugo Bassi ed Enrico Tazzoli, 
guida le truppe italiane in un attacco contro le postazioni ne-
miche. Il protagonista muore mentre è sul campo di battaglia 
a soccorrere i feriti. Ad oggi pare che la pellicola sia da con-
siderare dispersa. Abbiamo notizie sull’opera dalle recensio-
ni d’epoca e dalla sceneggiatura originale, conservata presso 
l’archivio della cura generalizia dei barnabiti di Roma152.

La vicenda contiene alcuni elementi molto diffusi nei film 
dell’epoca: la disumanizzazione del nemico, il forte richia-
mo del nazionalismo, il sacrificio, la continuità col Risorgi-
mento…

Semeria contribuì alla realizzazione di questo prodotto 
per combattere l’immagine del «sacerdote imboscato», mo-
strando quella parte della Chiesa impegnata al fronte, pronta 
a condividere coi propri parrocchiani l’esperienza della pri-
ma linea.

151 Giovanni Semeria (Coldirodi, Imperia, 1867 – Sparanise, Caserta, 1931), 
fu uno degli uomini pubblici più in vista del cattolicesimo italiano agli inizî del 
Ventesimo secolo. Predicatore e conferenziere celebre, collaboratore degli Studi 
religiosi di Minocchi, autore di molti libri di storia del cristianesimo primitivo, 
fu coinvolto, perché fattosi moderato divulgatore della moderna critica storica, 
nelle polemiche moderniste; abbandonò allora l’attività di storico per quella as-
sistenziale durante la guerra 1914-18. Autore, tra l’altro, di Memorie di guerra 
(1924); Nuove memorie di guerra (1928). Per una breve analisi della sua opera si 
rimanda alla voce omonima dell’Enciclopedia Italiana del 1936.

152 La sceneggiatura è stata pubblicata in: s. pivato, Materiali per una storia 
del cinema cattolico, IN G. Gori e s. pivato (a cura di), Bianco e nero. Gli anni del cine-
ma in parrocchia, Maggioli editore, Rimini, 1981. Il carteggio relativo alla sceneg-
giatura è stato pubblicato in F. M. lovison (a cura di), I barnabiti nel Risorgimento, 
IN «Barnabiti Studi» n. 25, 2008.
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Dalle carte d’archivio, emerge un ulteriore dato signifi-
cativo: all’autore fu impedito di riconoscere la paternità del 
proprio lavoro: fu padre Vigorelli, il superiore della congre-
gazione, a proibirglielo. In un primo momento il permesso 
venne negato perché si temeva che questo avrebbe esposto 
il canonico ad attacchi personali, mentre, successivamente, 
Vigorelli motivò la sua scelta indicando nella pellicola una 
macchina istigatrice d’odio. Semeria telegrafò ai produtto-
ri quanto accaduto e chiese di non far comparire il proprio 
nome, ma la Latina ars ignorò la richiesta del proprio sce-
neggiatore e pubblicizzò il film col nome del religioso in bel-
la vista. Semeria fu costretto a mentire e a negare, secondo 
quanto riporta la carta stampata, la paternità dell’opera e, 
comprensibilmente, dopo questa esperienza, nessun altro re-
ligioso comparirà tra gli sceneggiatori o supervisori di una 
pellicola a tema bellico.

Il barnabita, però, continuò la sua collaborazione con l’e-
sercito, animando il tempo libero degli uomini a riposo (an-
che attraverso il cinema) e portando sollievo a coloro che ne-
cessitavano del conforto di un cappellano militare.

È, però, errato identificare il periodo bellico come un mo-
mento di freddezza tra il cinema ed il mondo cattolico ita-
liano: sono pochi i film che si sono salvati di quel periodo, 
pochissimi quelli che mostrano il conflitto. È prassi quindi 
lavorare su fonti secondarie, come recensioni, visti censura, 
soggetti, sceneggiature. In tutti questi materiali non si trova-
no accenni alla religiosità dei protagonisti. Analizzando però 
i pochi film bellici giunti fino a noi notiamo che davanti ai no-
stri occhi sfilano diverse immagini di una pratica che, negli 
anni precedenti, appariva solo nei film religiosi. In Il sogno del 
bimbo d’Italia, Mariute, La samaritana si vedono i personaggi, 
gente comune, italiani medi, che pregano. In particolare in 
tutti i fotogrammi che sono riuscito a reperire, sono le donne, 
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quasi sempre madri, che chiedono l’aiuto divino per ottenere 
il ritorno a casa del proprio congiunto.

Queste immagini testimoniano la porosità del cinema, le-
sto a cogliere il ritorno delle religione in gran parte dei paesi 
che hanno partecipato al conflitto, e la vicinanza delle pro-
duzioni al rispettabile pubblico cattolico, che si spera possa 
frequentare con piacere le sale buie.

L’unione definitiva tra produzione, Chiesa e Stato vede in 
queste operazioni le basi di quell’alleanza che, almeno in Ita-
lia, viene ufficialmente sancita nel 1929.
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Piero Zama, Le ore del mio pensiero

GiuSeppe FaGnocchi

Eravamo tutti così imbrigliati allo stesso destino, 
da poterci capire senza bisogno di parlare. 

Ciascuno vagava per il medesimo  
paesaggio notturno dell’interiorità: 

un sospiro, un’imprecazione,  
una battuta erano fiamme capaci 

d’illuminare per un attimo il buio sopra l’abisso. 
 

Ernst Jünger, La battaglia come esperienza interiore

Nell’immediato termine del conflitto Piero Zama rivisita i 
«suoi» frammenti di pensiero codificati nei minimi supporti 
cartacei possibili - siano essi circolari, cartoline, pacchetti di 
sigarette, fogli sparsi - raccolti in mezzo ad altri cimeli bel-
lici forse ancora freschi del sangue dei morti e utilizzati per 
appuntare e trattenere concretamente i ricordi, le più piccole 
sensazioni e intuizioni personali e dei suoi soldati, nella lun-
ga permanenza al fronte. Si tratta pertanto di brevissime im-
magini interiori, rapidi flussi di coscienza da cogliere al volo, 
suggestioni dei volti e delle parole dei commilitoni, con la 
caparbia volontà di trattenere immediatamente tale immagi-
nario e di riuscire a esprimere, grazie non solo alla sensibilità 
ma anche alle capacità letterarie di Zama, ciò che altrimen-
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ti sarebbe stato inesprimibile e rimasto pertanto inespresso 
per sempre. Questi pensieri rappresentano pertanto le vere 
e proprie «matite in trincea», ossia la codificazione scritta 
delle testimonianze vive e reali dal fronte in contrapposizio-
ne alla propaganda e alle «false notizie» (secondo l’effica-
ce definizione dello storico Marc Bloch, anch’egli coinvolto 
come combattente nel conflitto) raccolte e illustrate con enfa-
si nei periodici dell’epoca destinati alle popolazioni civili. Se 
la Grande Guerra rappresentò la massima esplosione della 
civiltà europea giunta troppo frettolosamente, e con troppe, 
incontrollate, contraddizioni ed impreparazioni, al suo apice 
scientifico e tecnologico, per cui l’uomo stava degradando a 
lembo passivo, strumento, oggetto e non più soggetto di tale 
cultura apparentemente vincente, se questa esplosione di un 
mondo «perfetto» si disgregava deflagrandosi nei frammen-
ti di materiali artificiali e [sic!] umani, in ogni periferia della 
«zona di guerra», anch’essa divenuta anonima e senza più 
alcuna centralità per cui ogni luogo era un possibile centro, 
piccolo e inutile di per sé stesso, ma nella sommatoria totale 
fondamentale, ecco allora che anche i frammenti di pensiero 
registrati dalla matita di Piero Zama, questi appunti scritti 
su formali circolari, cartoline di propaganda e scatole di si-
garette diventano autentica testimonianza di tale apocalitti-
ca destrutturazione che, a pochissime settimane dalla firma 
dell’armistizio, l’autore «ricostruisce» e «rigenera» non tan-
to in maniera sistematica, bensì mantenendo e trattenendo 
quelle forme di scansione temporale interiore nelle quali gli 
appunti si erano manifestati oralmente o interiormente, ne 
Le ore del mio pensiero. Qui Zama tutela significativamente il 
gesto della spontaneità nella sequenza dei paragrafi che so-
lamente nell’indice trovano una identificazione a posteriori 
mediante titoli apposti come suggestioni, secondo la lezio-
ne dettata dal grande musicien français Claude Debussy per 
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i suoi due libri di préludes pianistici. Trasmettere tali titoli 
soltanto nell’indice presuppone la volontà di Zama di per-
mettere a ogni lettore di crearsi l’immagine più opportuna 
per ogni breve riflessione, anche in considerazione del fatto 
che il fruitore del testo di quegli anni poteva spesso essere 
un «ex» protagonista reduce dal fronte, e pertanto in gra-
do di focalizzare secondo i luoghi della propria personale 
memoria la fotografia offerta da Zama collocabile everywhere 
and in every time, mentre, allo stesso tempo, le meditazioni si 
configurano come un ampio monologo interiore racchiuso 
nell’intima unità spazio-temporale della coscienza del loro 
autore.

La completezza che si viene man mano delineando del 
panorama dei pensieri, che si sviluppano dai singoli fram-
menti, tende a ricostituire l’intero attraverso lo scandaglio 
di ogni argomento possibile nella precaria e per questo ter-
ribilmente essenziale vita di trincea. Si crea così una sorta di 
«breviario» militare - una vera e propria liturgia delle ore 
- che non ha delimitazioni spazio-temporali proprio per la 
sua universalità e i cui eventi ricorrono nella memoria come 
noti a chiunque abbia vissuto tale esperienza, che a tratti si 
allarga anche a riflessioni sulla vita civile e a intimi quesiti 
esistenziali. È pertanto una riflessione ciclica da compiere 
secondo una forte ritualità tale da rigenerare il «vissuto» in-
teriore, lirico, di ogni persona. Codificare e trasmettere un 
testo del genere è un’impresa letteraria di arduo pregio sia 
per i contenuti sia per la maniera confidenziale con la quale 
questi sono posti; è un dono prezioso che l’opera d’arte di 
Zama compie verso la comunione degli uomini: in essa non 
vibra solamente l’aspetto estetico, comunque di alto pregio 
che avvince a prima vista il lettore, ma anzitutto questi si 
sente invitato fraternamente a calarsi nel dialogo con l’auto-
re, suo compagno di viaggio e di confidenze.
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Lo scandire delle «ore» ci ha suggerito, nel titolo della 
conversazione in sede di convegno, l’indicazione in senso 
lato e contenutistico ma non certo formale, di «diario», in-
teso ovviamente non come sequenza cronologica di eventi 
con tanto di registrazione di date (che non sussistono), ma 
come sequenza di pensieri, ordinati per temi, in una scan-
sione temporale interiore. La necessità di donare all’umanità 
un prezioso frammento d’arte si compie qui nella sua tripli-
ce valenza, poietica, estetica e catartica: la creazione artisti-
ca offre all’uomo la possibilità, anche a conflitto terminato, 
di sentirsi calato nel mondo creato da Zama, (ri)vivendolo 
e abitandolo; il testo vibra, al di là dei suoi contenuti, di un 
elevato valore artistico espressivo della parola; infine elevato 
è il ruolo di comunicazione e di comportamento sociale di ciò 
che nel testo è narrato per l’uomo del dopoguerra.

La profonda vibrazione interiore dell’autore ci ha inoltre 
suggerito l’aggettivo «lirico» a significare che si tratta di un 
umano (pur se carico di tanta sacralità) e intimo «ufficio del-
le ore», di un personale breviario dell’anima scandito, come 
già accennato, non dai tempi della giornata, da chronos, ma 
da quattro tempi e movimenti interiori - della morte, della 
vita, dell’amore, di sé stesso - di ciò quindi che maggiormen-
te appartiene al cuore di Piero Zama il cui cammino spiritua-
le «istituzionale» come alunno del seminario faentino si era 
concluso nel 1908 con l’espulsione dalla scuola con l’accusa 
di modernismo, un tema che lo accomuna a don Carlo Maz-
zotti a quell’epoca già giovanissimo sacerdote. E qui s’inseri-
sce l’unico (almeno per il momento tanto ci risulta) contatto 
documentario tra Zama e monsignor Mazzotti che tocca, o 
almeno sfiora, il tema della Grande Guerra per cui è oppor-
tuno, pur nella sua semplicità, riportarlo in questa sede. È 
passato mezzo secolo dall’epoca del conflitto (siamo nel 1966 
e poi nel 1967) e stralciamo da due lettere quanto segue. Piero 
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Zama scrive a Carlo Mazzotti in merito alla futura pubblica-
zione della sua relazione tenuta al convegno di Studi roma-
gnoli a Cesena e dedicata alla rivista «L’Azione» di Eligio 
Cacciaguerra, «esaminata sotto vari aspetti, dal 12 novembre 
1911 al 28 febbraio 1917», quindi nel periodo che ci riguarda.

L’anno dopo, a pubblicazione avvenuta della relazione, 
Mazzotti (20 dicembre 1967) risponde a Zama su tale studio 
dedicato a «L’Azione» e lo elogia per «la sua acuta penetra-
zione in quel movimento di pensiero e di attività, che si svol-
se fra tante speranze e amarezze, cui ho partecipato con tutto 
il cuore».

«Fra tante speranze e amarezze» suggerisce in maniera 
piuttosto evidente come Mazzotti si riferisca non solo al pe-
riodo prebellico, ma anche e soprattutto alla Grande Guerra. 
Interessante allora la dichiarazione del sacerdote pacifista di 
aver partecipato a questi eventi «con tutto il cuore», ovvero 
- immaginiamo - offrendo per l’umanità sofferente, costretta 
prima da lusinghe e da motivi ideali e poi in maniera coerci-
tiva a indossare un’uniforme, un sentimento di grande com-
passione e misericordia e soprattutto la preghiera.

Percorriamo ora brevemente la struttura complessiva di 
Le ore del mio pensiero. Pur se articolato in quattro sezioni, nel 
testo si presentano tre situazioni fondamentali:

• un’epica presentazione in medias res del teatro - po-
li-spaziale e poli-temporale - di guerra: nessun luogo 
e nessuna data sono indicate proprio per dare a tutto il 
lavoro carattere di universalità a iniziare dall’affresco 
comune a tutti i combattenti coinvolti nel conflitto, un 
grande coro di martoriate forme umane ancora marce-
scenti nei fetidi fanghi delle trincee, cui si contrappun-
ta il coro dei «fratelli» già morti sotto il biancheggia-
re delle croci, viatico di una vita purificata. Da questo 
doppio coro si staglia il tenente Piero Zama, attore 
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protagonista della tragedia per dare luogo allo straor-
dinario monologo su cui campeggia solennemente lo 
spessore di un imponente dramma teatrale;

• una continua e vibrante confessione nella quale echi 
di guerre e di battaglie, mitiche e storiche, ma anche 
cosmiche, che compaiono sinteticamente nel corso del 
lavoro, raffigurano non solo la fisica zona di guerra, 
ma soprattutto il combattimento interiore dello scritto-
re-soldato, sui temi delle quattro sezioni in cui si arti-
cola il componimento;

• una sintesi del travagliato esame di coscienza illumi-
nato dalla luce di Cristo, grazie alla quale Zama tro-
va la forza per riprendere il duro cammino e, nel più 
elevato grado di adempimento al suo dovere di uffi-
ciale, dare a sua volta conforto al popolo soldato (che 
rimane anch’esso presente coralmente senza speci-
ficazioni nella sua straordinaria universalità) con cui 
camminare insieme. Traspare qui la lezione dell’Esa-
me di coscienza di un letterato di Renato Serra, l’unico 
(con ottima probabilità) testo di guerra cui Zama paga 
il debito anche solo per averlo presumibilmente letto 
e meditato, ma poi sviluppato sempre con connotati 
rigorosamente personali. Richiamare il testo di Serra e 
correlarlo a quello di Zama costituisce, ad ogni modo, 
un estremo motivo d’interesse se si pensa che il pri-
mo fu redatto nei giorni immediatamente precedenti 
l’entrata in guerra dell’Italia, mentre il secondo fu rea-
lizzato - specularmente - a pochissime settimane dalla 
fine delle ostilità e che le conclusioni dei due letterati 
furono perfettamente identiche: occorre camminare in-
sieme, con chi ci sta vicino, con coloro ai quali il dovere 
ci impone di tendere la mano, ma anche con chi non 
conosciamo e con chi già ci ha lasciati. Nel progredi-
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re della guerra Zama riuscì a mantenere saldo, pur se 
con sicura fatica, questo principio rendendosi dispo-
nibile a condurre, fino al giorno dell’armistizio, i suoi 
soldati verso il proprio dovere e, se ce ne fosse stato 
bisogno, alla stessa morte - un sacrificio questo che lui, 
a differenza di Serra, ferito mortalmente sul Podgo-
ra nel luglio 1915, non fu chiamato a compiere - per 
ad-tendere il giorno comunque ineluttabile del giudizio 
e del passaggio ad altra forma di vita. Se il cammino 
del letterato Serra era rivolto in particolare alla parte-
cipazione alla guerra, quello dell’intellettuale Zama ri-
fletteva fortemente sul comportamento che egli avreb-
be dovuto mantenere con i «suoi» soldati, cioè con il 
popolo italiano una volta tornata la pace. Le ore del mio 
pensiero, oltre a costituire memoria di guerra, rappre-
sentano anche tale drammatico dilemma, quello della 
possibile disgregazione della nazione e delle coscienze 
al termine del conflitto e la preoccupazione di forgiare 
sane guide spirituali e civili.

Il «diario interiore» di Zama riflette a tale proposito la dif-
ferenza tra il semplice «comandare» e il «saper comandare» 
(secondo le parole tratte dal celebre Un anno sull’altipiano di 
Emilio Lussu) che molti giovanissimi ufficiali di complemen-
to sentirono come intimo dovere nell’immane tragedia della 
guerra, un dovere che li accomunava fortemente con il popo-
lo soldato sottoposto e del quale essi si sentirono una guida 
morale e intellettuale, addirittura paterna nonostante l’età 
anagrafica reclamasse un’inversione dei ruoli. Ciò valeva so-
prattutto per la truppa con richiamati persino ultraquaran-
tenni, ma anche nel rapporto, spesso assai difficile, con gli 
ufficiali effettivi la cui carriera era molto più lenta rispetto a 
quella dei più valenti ufficiali di complemento.



172

Molti di questi ultimi appartenevano a un gruppo omo-
geneo di studenti, laureati e diplomati freschissimi di studi, 
spesso provenienti da famiglie della media e piccola bor-
ghesia, costituendo pertanto una élite colta desiderosa di in-
terrogarsi sul significato della vita e disposta a mettere da 
parte il fervore dell’eccitazione interventista, per tentare un 
approccio ideale anche con il complesso popolo soldato, ete-
rogeneo per provenienza geografica, culturale e sociale, ma 
prevalentemente di estrazione proletaria contadina, e quin-
di con un vissuto familiare e professionale fatto di durezze 
in un’Italia ancora all’alba della sua formazione nazionale. 
Tale desiderata comunione, creata nel singolo e diretto rap-
porto dei capitani, tenenti, sottotenenti e aspiranti ufficiali di 
complemento da un lato, e dei soldati di truppa compresi 
alcuni sottufficiali dall’altro, venne poco alla volta, attraver-
so gli scritti dei primi, documentata e idealmente amplificata 
a tutta la comunità combattente anche come memoria per il 
futuro; ciò poteva sfociare - ci riferiamo qui limitatamente 
al tessuto nazionale italiano - in una successiva unità sociale 
tra questi giovani «illuminati» e il popolo che ne aveva cono-
sciuto la sincerità ideale, ma questo legame accolto nelle trin-
cee non mantenne la propria coesione nella successiva vita 
civile, indebolendo l’Italia degli anni seguenti, che rimaneva 
divisa tra queste due grandi parti sociali, borghesia da un 
lato e proletariato dall’altro (contemporaneamente a quanto 
stava avvenendo anche in altre zone dell’Europa).

Lo stesso Piero Zama alcuni anni dopo traccerà una lu-
cidissima e articolata analisi della situazione sociale italiana 
nel primo capitolo del volume di memorie La dittatura nera 
(scritto «a caldo» nel 1925, ma pubblicato solamente nel 1999 
a cura di Salvatore Banzola per EDIT Faenza) di cui riportia-
mo alcuni passaggi:
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All’indomani della smobilitazione militare il proletariato 
italiano abbassò la bandiera tricolore che aveva vittoriosa-
mente portato di trincea in trincea, fin oltre i confini della 
patria, ed innalzò la sua rossa bandiera. […] Il rivolgimento 
italiano del 1919 - rivolgimento - come ho detto, dei valori 
per i quali si era combattuto, sostituiti da altri valori, fa par-
te della rivoluzione proletaria italiana, manifestandosi con 
sue particolari caratteristiche che sono una eredità di tutti i 
popoli. […]

[Dopo che] la fraternità della trincea fra soldati ed ufficia-
li, fra i figli del popolo lavoratore ed i figli della borghesia 
faceva credere veramente e facilmente realizzabile quel so-
gno [dell’unità nazionale], accadde che il soldato italiano, 
il leggendario fante, fu smobilitato dopo i suoi inenarrabili 
sacrifici, come si licenzia una qualsiasi milizia mercenaria 
[…] con le maniere con cui un maestro esausto si libera alla 
fin d’anno della sua scolaresca. […] Quindi il proletariato 
ridiventava esercito, con altri capi, per una nuova guerra e 
per un’altra patria: la patria dei diseredati che non conosce 
confini. […] Si spezzava dunque nel corso di pochi mesi la 
fraternità intessuta per anni nella trincea; le promesse che, 
compiute, sarebbero state il seme fecondo della rinnovata 
vita nazionale, si convertivano in motivi di odio, e davano 
calore alla rinnovata implacabile contesa.

Amaramente Zama conclude constatando la mancanza di 
maturità del sentimento nazionale italiano («condizione di 
grandezza vera e di potenza spirituale») e l’immaturità poli-
tica del momento. Inoltre la guerra

pur rappresentando per l’Italia la più viva ed efficace 
esperienza dell’ultimo secolo, [non] bastava a dare al popo-
lo la necessaria maturità. La guerra era ancora troppo vici-
na per poter influire come scuola di educazione nazionale. 
Anzi quello stesso sentimento da cui essa aveva preso ani-
mazione, veniva posto in discussione od in sospetto, e finiva 
con l’imbarazzare quelle stesse minoranze democratiche che 
nelle ore del cimento ne avevano fatto aperta professione.
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Osservava mestamente Alfredo Omodeo proseguendo il pensiero 
di Zama:

Allora [in guerra] fu possibile quel più intimo contatto 
fra l’ufficiale e la truppa, allora fu possibile alla classe colta 
di prender vero e pieno contatto e dirigere la massa della 
nazione con cui mai aveva avuto rapporti profondi. Il ma-
turarsi di una più pensosa e salda anima nell’umile soldato! 
[Ma subito dopo] come un fiume carsico la nazione era im-
provvisamente scomparsa.

La guerra fu allora inutile perché non mantenne la pro-
messa rigeneratrice della mediazione sociale integrata tra 
ufficiale e soldato, ovvero tra piccola e media borghesia e 
proletariato, un rapporto che alla fine si sciolse rivelando 
nuovamente una drammatica frattura tra cultura e nazione, 
tra intellettuali e popolo.

Se quindi Le ore del mio pensiero offrivano un quadro anco-
ra ricco di speranza in quel finale «Arrivederci, arrivederci, 
creature del mondo!», ben presto sarà la disillusione a im-
porsi. Ciò non toglie tuttavia pregio a questo elevato lavoro 
che meriterebbe una nuova e diffusa pubblicazione sia per 
la qualità letteraria dello scritto e la sua preziosità di testi-
monianza storica, sia per la ricchezza di temi fondamentali 
ancora oggi, quali la ricerca spirituale e l’impegno civile di 
ogni persona, con particolare riferimento a chi, sotto qualun-
que forma, è chiamato alla delicata missione formativa, un 
compito che Piero Zama esercitò in prima persona nella sua 
lunga vita, una volta lasciata l’uniforme (poi ripresa breve-
mente nel corso della Seconda Guerra Mondiale), nella città 
di Faenza, come insegnante e bibliotecario, instancabile stu-
dioso e membro insigne di varie istituzioni culturali.

La prima edizione di Le ore del mio pensiero fu pubblica-
ta da Libreria Editrice Milanese presumibilmente nel 1919 
(tale data è stata attribuita da Maria Gioia Tavoni), mentre la 
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seconda edizione, ornata delle silografie di Serafino Campi, 
fu edita a Faenza a cura dei Fratelli Lega nel 1932. Il testo 
è immutato sia per contenuto sia per forma (unica differen-
za è la datazione «Dicembre 1918» in fondo alla prefazione 
«Le consultazioni», apposta solo nella seconda edizione), e 
ciò documenta come il lavoro nella sua interezza sia un’ope-
ra precedente alla maggior parte della letteratura di guerra 
(diaristica, narrativa e di poesia) pubblicata prevalentemente 
lungo gli anni Venti e Trenta; nemmeno quaranta testi au-
tobiografici uscirono infatti durante il conflitto, un centinaio 
invece rispettivamente in ognuna delle due decadi succes-
sive, per poi precipitare al quasi silenzio fino a una mode-
sta rinascita di una ventina di testi verso il cinquantesimo 
anniversario della vittoria celebrato nel 1968. La precedenza 
storica del testo di Zama rispetto ad altri divenuti noti a un 
largo pubblico e in questi anni oggetto di numerose riedizio-
ni, ne aumenta ancor più il valore, già elevato sia nel profilo 
scrittorio sia in quello ideale, nell’affrontare temi e descrizio-
ni - specie interiori, di stati d’animo, ma anche appartenenti 
alla realtà esteriore - che poi diventeranno luoghi forti della 
memoria di guerra in coloro i quali fruiranno di una maggio-
re fortuna editoriale.

Basti pensare alla densità vibrante dell’incisivo incipit: uno 
straordinario condensato di elementi narrativi poi ricorrenti 
parzialmente nei «colleghi» di Zama come ufficiali di com-
plemento e contemporaneamente scrittori, qui astratto da 
ogni contesto spazio-temporale determinato, sublimato ed 
esaltato nella sua drammatica essenza comune a tutti i fronti, 
estrema e sublime sintesi di quanto leggiamo in numerosi 
altri lavori. In realtà, poiché Zama precede gli altri testi, la 
sua sintesi è una sorta di «Punto Originario Onnipresente» 
del quale ogni racconto successivo presenta soltanto alcuni 
particolari, essa è l’esatta fotografia, sempre diversa nei nomi 
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dei soldati e nella morfologia dei luoghi, ma sempre dram-
maticamente uguale nei volti scavati e nei corpi mescolati 
alla terra e ad altri residui (materiali, ma anche…umani), nei 
gridi supremi dei morituri, così come nei cimiteri approntati 
poco più in là, nelle retrovie, nell’immensa «zona di guerra» 
che ricoprì pianure, colline e montagne impervie in tutta Eu-
ropa dal 1914 al 1918.

Oltre a questa coralità «totale» Zama anticipa anche l’altro 
grande tema comune a molta letteratura di guerra, quello del 
cammino, correlato alla forza interiore di chi possa essere in 
grado di mettersi in movimento nella paradossale situazione 
di una guerra di posizione, dove l’unico cammino possibile 
significa drammatico e ripetuto passaggio dal riposo nelle 
retrovie alle linee estreme del fronte. Ma su tale cammino 
fisico circolare e ripetitivo s’insinua, interiormente, quello 
dinamico ascendente di ricostruzione morale e spirituale 
di ogni uomo e di speranza per un’universale ricostruzione 
culturale; ancora una volta Zama fa propri questi temi sin-
tetizzandoli in principi generali perché solo astraendo dalle 
singole bandiere è possibile poter almeno sperare di porre i 
semi per una nuova umanità, anche se per alcuni il cammino 
sarà indirizzato «verso la morte»; ma è proprio di fronte a ciò 
che l’ufficiale è chiamato a dare il meglio di sé stesso nei con-
fronti dei propri soldati ed è questo il leitmotiv che campeggia 
in Zama e che sarà ripreso in numerosi testi successivi.

1. La meditazione della morte

A nostro parere exordium ed exitus rappresentano i due 
momenti supremi dell’opera, i due estremi di un flessibile 
segmento che si congiunge divenendo figura circolare e con-
cludendosi nel suo ritorno, in una guerra che non sembra 
destinata a finire. Il testo si apre al presente, in una fissità 
atemporale senza passato né futuro, come situazione onni-
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presente («eternità tombale della trincea», secondo l’efficace 
definizione di Jünger) nella visione di un’altisonante corali-
tà forse impensabile anche nella più elevata tragedia greca, 
ma purtroppo reale nella moderna apocalisse della Grande 
Guerra:

Marciscono qui intorno, sotto la pioggia e il sole, mucchi 
di cenci oscuri, e sotto il panno aderente, come se fosse acca-
sciato, appaiono forme d’uomini che invocano il peso della 
terra per non essere più offese dalla pietà degli sguardi. Più 
in basso, allineate, vicino al fiume chiaro, stanno croci eguali 
e segni biancheggianti.

«Mamma, mamma!» chiamano tutti così questi figlioli.

La destrutturazione fisica e psichica dell’individuo e la 
stessa volontà di morire nella tomba della trincea, lembo di 
patria da difendere usque ad effusionem sanguinis, fino al de-
siderio di metamorfosi nell’abbraccio della terra-madre che, 
anche se calpestata, rimarrà intrisa della propria carne che 
troverà lì la propria appartenenza e il riposo eterno, è un 
tema poi sviluppato nei bei lavori di Giani Stuparich, Carlo 
Salsa, Blaise Cendrars e Gabriel Chevallier, per citare alcuni 
nomi tra i più noti, ma che in Zama appare, tolti gli aspetti 
cronachistici particolari di cui si nutriranno gli altri scrittori, 
nella migliore sintesi, universale e necessaria, possibile.

«Mamma, mamma!» è il grido-lamento con il quale si 
chiude questa drammatica immagine. Anche questa invo-
cazione è indicata in maniera generale, senza indicazioni di 
particolari, per includere in essa il destino comune di tanti 
giovanissimi staccati alle proprie famiglie. La ritroviamo con 
particolare frequenza nella letteratura di guerra. Con note-
vole forza emotiva è presente, sempre come incipit, nel ro-
manzo di Giani Stuparich, Ritorneranno (dov’è ripetuta ben 
quattro volte), ma anche nelle sue cronache Guerra del ’15, 
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non appena egli ha percepito quale terribile e nascosta realtà 
rappresenterà di lì a poco il fronte al quale sta giungendo:

4 giugno. Cervignano. […] Il cannone romba ora con rab-
bia soffocata. […] Fra pelle e carne mi serpeggia un brivido 
improvviso: ‘mamma’: pensiero, sentimento indefinibile, 
come un’essenza che riempie tutto. Mi perdo e mi tremano 
le gambe. È un momento. Ritorno padrone di me e marco il 
passo.

Come epilogo risuona invece in maniera sofferta nel testo 
di Blaise Cendrars, La mano mozza (anche qui ripetuta quattro 
volte, come «stazioni» sempre più incalzanti e di un realismo 
raccapricciante nella via crucis del ferito), dove si fa strada 
l’idea del non-senso della vita, accompagnata dalla terribile 
citazione veterotestamentaria di Giobbe:

«Mamma, mamma». Il ferito a morte non vuole ancora 
morire, e soprattutto non lì, non in quel modo, abbandonato 
da tutti […] e quel gridolino istintivo che esce dal più pro-
fondo della carne angosciata e viene spiato per vedere se si 
rinnoverà un’ultima volta è così spaventoso da sentire che 
vengono sparati colpi a salve, su questa voce, per farla tace-
re, una volta per tutte […] Per pietà … per rabbia … per di-
sperazione … per impotenza … per disgusto … per amore, 
oh, madre mia! … morire … nascere … che motivo c’è!

«E perché non sono morto fin dal seno di mia madre e non 
spirai appena uscito dal grembo? Perché due ginocchia mi hanno 
accolto, e due mammelle mi allattarono?» (Giobbe 3, 11-12).

«Mamma, mamma!», traslato in «Dio mio, Dio mio, per-
ché mi hai abbandonato!», è il grido finale che lo stesso Cristo 
dalla croce ha rivolto al Padre e che ogni creatura rivolge alla 
propria madre sul punto di morte, prima di essere accolta 
sotto quelle bianche croci uguali per tutti, evocanti proprio 
il sacrificium del Figlio di Dio. Qui non ci sono più gradi, né 
nastrini al merito o altre distinzioni, ma dove tutti muoiono 
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passivamente a tutti sono riservate le stesse elegie per eroi 
senza nome, e spesso senza nemmeno una tomba se non la 
loro stessa terra difesa fino all’ultimo respiro. In questo deso-
lato quadro Zama pare offrire a tutte le parti in campo il pro-
prio omaggio di autentico e integrale «pacifismo» nella pace 
eterna per il combattente suffragata, unica fonte di speranza, 
dall’immagine viva di un corso d’acqua che s’insinua vicino 
a quell’improvvisato cimitero. Ma ben presto gli interrogati-
vi incalzano nella terribile realtà, ancora una volta riprodotta 
da Zama in estrema ma significativa sintesi: «Questo fango 
che si avvischia sotto le mie calcagna ha un tremendo odore 
di carne e si raggruma come il sangue».

Tutte le esperienze sensoriali concorrono in questa imma-
gine: udito, vista, olfatto, tatto, gusto. Il «gusto» del sangue, 
con il suo senso di lussurioso orrore, trova una delle analisi 
più crude ma efficaci in Ernst Jünger che intitola «Sangue» 
il primo capitolo del suo libro di riflessioni sulla guerra La 
battaglia come esperienza interiore, mentre il pudore esemplare 
di Zama è tradotto, ancora una volta nel suo tratto stilisti-
co rapido e sintetico, a comprendere nel minore numero di 
parole la massima densità e molteplicità delle immagini di 
guerra come nel successivo paragrafo ove, in parallelo con il 
passo sopra parzialmente citato di Cendrars, s’interroga sul 
senso della vita:

Io apro gli occhi con una interrogazione nuova […] e mi 
domando ancora se tutti i morti qui intorno, e quelli che fu-
rono, si chiesero e seppero mai perché proprio essi erano 
nati: essi con quel tal nome, nati nel giorno tale, e nel luogo 
tale, con tanti giorni contati, defunti nel minuto tale e sepolti 
nel luogo tal’altro. Davvero non oso rispondere.

Ora gli uomini abbandonano la scena: «Camminarono, 
camminarono» e il tempo verbale si muta al passato remoto 
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per dare un efficace gesto di dinamica teatrale alla loro mo-
mentanea uscita di scena, mentre Zama, rimasto solo, dà ini-
zio al suo monologo, invitando il lettore a rivolgere lo sguar-
do in alto. Perché scoppiò la guerra? Perché l’uomo, contento 
solo di sé stesso, autoproclamatosi onnipotente, non ha più 
saputo guardare in alto, alla dimensione infinita e spirituale 
della vita, ma solo a ciò che è materia, homo aeconomicus, e 
- sprofondato nelle viscere della terra delle trincee - è stato 
nuovamente degradato a vivere da essere primordiale, sca-
vandosi nuove caverne perfino nei ghiacciai e nel cuore delle 
montagne. La dura accusa non va ai soldati, ai «figliuoli», che 
hanno dovuto compiere per necessità questa difesa richiesta 
dalle loro patrie, ma ovviamente a chi scatenò la guerra per 
innumerevoli interessi proprio nel momento culminante del-
la nuova rivoluzione industriale con la sua fiera immagine 
di un progresso fino allora inaudito e impensabile. Si creò 
così una frattura tra efficienza e barbarie che rese ancora più 
ampio il contrasto tra bene e male, quando ciò che doveva 
essere al servizio dell’uomo per migliorarne le condizioni 
di vita divenne efficace elemento per una condanna ancora 
più raffinata. Basti pensare all’orologio e al sincronismo che, 
mentre attraverso il tempo universale coordinato con il se-
gnale radio emanato dalla Tour Eiffel di Parigi alle ore 10 del 
primo luglio 1913 sarebbe dovuto divenire strumento di co-
munione umana, altrettanto divenne uno strumento per co-
ordinati e precisi attacchi militari del novello barbaro munito 
di quest’oggetto e delle sue funzioni. Proprio l’immagine del 
tempo è ben presto frutto di riflessione da parte di Zama, nel-
la distinzione tra chronos, l’aspetto quantitativo e strumenta-
le che segna solamente lo scorrere monotono e uguale delle 
«ore astratte», e il tempo come evento qualitativo, kairos, per 
cui un solo istante nel quale sia possibile almeno presentire la 
conoscenza del «volto dell’Essere» vale più di tante ore pas-
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sate nella routine. Di fatto cos’è l’uomo che non sa assaporare 
un secondo di passione, che non sa cogliere lo stupore degli 
attimi della vita, che trascorre le ore susseguentesi del tempo 
senza contemplare la bellezza? Mentre l’orologio, il mecca-
nismo perfetto per una vita migliore diviene anch’esso stru-
mento di guerra, d’altro lato la natura sembra invece volgere, 
anche in tempo di guerra, all’uomo la possibilità di doman-
darsi dov’è finito il suo volto, la sua umanità, mostrandogli 
nonostante tutto un semplice ma ricco dono della sua armo-
nia, evento di cui Zama - e una riflessione analoga la ritro-
viamo ad esempio in Kobilek di Ardengo Soffici («La trincea 
è idillica talvolta. Sembra che la natura, malgrado gli sforzi 
inauditi degli uomini per farla cooperare ai loro piani di stra-
ge, voglia invece dar loro una prova continua, tangibile della 
sua indifferenza, della sua serenità eterna, della sua maesto-
sa neutralità: ricordar loro l’immutabile, trionfante bellezza e 
libertà del mondo e della vita.») - rimane sbigottito: «Io non 
so. Non riesco neanche a comprendere perché fra due sassi 
aguzzi, a fianco di un cadavere, in questo inferno di morte, si 
eregga sullo stelo, come se guardasse gli uomini, con aperto 
sguardo indifferente, una margherita bianchissima».

Solitudine e senso del mistero incalzano sempre più Zama 
con tragici interrogativi ben riassunti nella proposizione «il 
mio perché mi strugge» richiamante il mesto disorientamen-
to espresso da Dante in Inferno; come Dante Zama sembra 
avere perso la via, proprio come Dante nel primo regno, in-
torno sente suoni e voci, ma di bocche fredde di cadaveri, li 
interroga e giunge l’ora più alta del dubbio: «Ma forse tutto 
il bene e tutto il male e ciò che godemmo e soffrimmo non fu 
che l’illusione di cui un altissimo Iddio nutre i piccoli uomi-
ni, dal primo sino all’ultimo, nei secoli dei secoli!».

Sale allora una drammatica preghiera sull’origine del 
bene e del male secondo un tema ripreso da Giani Stuparich 
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(«Degli uomini uccidevano, sperperavano, distruggevano… 
Questa era la tragedia del mondo. E sopra gli ideali, le mire, 
le ingordigie e gli odi c’era Dio che sembrava indifferente») 
e in precedenza affrontato da Renato Serra che aveva rico-
nosciuto (lo richiameremo successivamente) un possibile cri-
stianesimo senza un Dio.

È questo anche per Piero Zama il momento culminante 
della scommessa, è il momento dell’estrema solitudine del 
venerdì santo in cui l’uomo immerso nella propria tragedia 
si sente in scacco se non riesce a pre-sentire la presenza di 
Dio come invece avviene nel contemporaneo testo di teatro 
musicale Galeotus, opera di un altro grande spirito faentino, 
Lamberto Caffarelli, con la sua tesi conclusiva «Perché parli 
solo in solitudine Dio».

È lo sguardo di ogni uomo davanti al proprio mistero del-
la vita; ma l’essenziale riflessione del tenente Zama deve es-
sere condivisa con i suoi uomini («non posso rimanere solo 
di fronte alla mia interrogazione»), donata loro per tutto il 
conforto possibile nel mit-sein e per cogliere una nuova luce, 
«il segno verace della vita». Ecco emergere la figura dell’uffi-
ciale di complemento, quale preziosa guida spirituale sia nel-
le lunghe e silenziose attese in trincea, sia in prossimità dei 
drammatici attacchi dove lo stesso ufficiale in primis balzava 
alla guida dei suoi uomini, «certo» della sua morte, prima di 
tutto.

Segue una riflessione sui corsi e sui ricorsi storici, sull’uo-
mo che - nella presunta indifferenza di Dio - si è costruito 
apocalittiche illusioni e successive disillusioni. Il pensiero 
umano genera l’inebriante guerra come possibilità evoluti-
va; finché l’uomo non troverà un’altra forma di bellezza, al-
lora sarà la guerra con il suo volto affascinante a vincere e 
l’unico punto di arrivo, di riposo, sarà la morte. Lo spirito 
dell’uomo ha da sempre celebrato, in una solenne e aulica 
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visione propria della tragedia antica, il rito della guerra; il 
virgiliano incipit Arma virumque cano, che sembra stabilire 
un solenne inscindibile nesso tra l’uomo e le sue armi, trova 
nei secoli celebrazioni sempre più altisonanti, che minaccia-
no però l’umanità della sua stessa sopravvivenza come si ce-
lebra e si legge nell’apocalittica tragedia moderna Gli ultimi 
giorni dell’umanità proclamata da Karl Kraus, allo stesso tem-
po struggente battaglia interiore di ogni individuo, mentre 
Zama con la sua solita capacità di sintesi commenta: «Come 
falangi interminabili, balzarono e balzano all’assalto idee 
nuove in nascimento perenne. L’umanità fu e sarà schiava 
in eterno di questa battaglia; soltanto l’individuo vincerà, e 
quella sarà l’ora della sua morte».

Se non ci sarà un mutamento nella concezione della storia 
le civiltà umane si baseranno sempre sulla guerra e non ci 
sarà mai alcun pacifismo che possa reggere il confronto. Si-
gnificativo era tra l’altro il dibattito aperto in quegli anni tra 
coloro che avevano potuto collocarsi nella «privilegiata» po-
sizione di un comodo pacifismo in Svizzera, «al di sopra del-
la mischia», come Romain Rolland e coloro che, pur pacifisti 
(ma chi, se sano mentalmente, non può non esserlo?) come 
Albert Charles e Herbert George Wells, rispondevano pole-
micamente «al di sotto della mischia». Poteva forse l’umanità 
intera emigrare in terra neutrale, poteva la povera gente op-
porsi alla chiamata alle armi? Sicuramente no, se non a costo 
di provocare conflitti e stragi interne, per cui la saggezza re-
ale non può salire se non dalle trincee, dal famigerato Monte 
Piana dove il nostro Zama continuava a interrogarsi diretta-
mente alle porte degli inferi che tutti i giorni minacciavano 
la loro apertura ai soldati, se cioè varcate queste si aprisse il 
baratro del nulla o il tempio del tutto. Comunque sia, egli 
conclude questa prima meditazione, sarà proprio la morte a 
manifestare all’uomo la sua grandezza, perché la risposta per 
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la quale la vita vale la pena di essere vissuta si cela in essa e 
ad essa l’uomo ha da sempre dedicato i frutti della sua arte e 
della sua fantasia, non potendo possederla né con la scienza 
né con la ragione.

Nella morte è tutta la nostra grandezza, poiché noi siamo 
grandi in virtù del suo mistero. Nella morte è il limite ultimo 
di una condanna… Nella morte è tutta la nostra gioia, per-
ché la gioia può nascere soltanto dal possesso dell’infinito 
e, finché la vita ci serra, tutto è finito e solo quella speranza 
ci lusinga. La morte pertanto è l’unico nostro bene, e vale la 
pena accettare la vita solamente per quella divina avventu-
ra.

Morte come divina avventura, come premio di qualcosa 
che non è determinabile né limitabile e pertanto tale da assu-
mere sembianze divine, afferma Zama. Una morte, in guerra, 
liberatoria anche delle sofferenze umane atroci e svilenti: «la 
morte ti veniva incontro come un’amica» chiosava Jünger, 
mentre Emilio Lussu affermava «Vi sono momenti in cui la 
vita pesa più della morte», ma una morte tragica, che pro-
prio per questo apriva le coscienze di tante persone semplici 
e umili sul suo significato e su quello di una vita che con 
molta probabilità poteva non conoscere il suo corso naturale, 
potendo facilmente e tragicamente essere recisa come un fio-
re colto nel momento supremo della sua freschezza.

2. La meditazione dell’amore

Dopo la drammatica conclusione precedente, il nuovo 
quadro si apre con l’apparizione della donna, con il ricordo 
di una donna che «camminava», al passato, ma che ancora 
non è perduta negli occhi e nella speranza di Zama («Ma essa 
è così viva in me, che soltanto aprendo le labbra dovrebbe 
uscirne il suo nome») di averla a fianco come novella Bea-
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trice. L’amore umano è rappresentato da Zama come can-
to appassionato, «poiché vi è nell’amore un intimo segreto 
che le figure i colori e le parole non sanno rivelare», e come 
soggetto contrappuntistico ancora più forte della morte tanto 
da poter essere espresso in maniera suprema solamente dal 
canto.

L’amore! Quando nel mio sangue è la febbre, quando nel 
mio spirito è l’esaltazione, è in me l’amore. Non so quale 
nuova figura possa esprimere l’amore meglio delle mille fi-
gure nate dall’arte di ogni tempo […]. Il canto è la suprema 
espressione… è l’odissea perenne cantata da una turba che 
cammina verso la morte, cercando e forse trovando… e solo 
in quel canto sorride l’universo.

Il supremo valore del canto e dell’arte si combina qui con 
una citazione tratta da Matteo, quel «cercando e … trovan-
do» che chiaramente allude, almeno come possibilità anche 
se non come certezza al «quærendo invenietis» del primo Van-
gelo.

Di nuovo compare la dimensione sensibile e la digressione 
verso l’amore di una donna ci riporta in primo luogo alle oasi 
che tanti racconti di guerra non riescono ad avere se non nel-
la diluita versione «romanzata» o costruita a posteriori come 
in Ritorneranno di Stuparich. Dall’amore di un uomo e di una 
donna Zama torna all’immagine di una turba che cammi-
na verso la morte cercando nel canto d’amore un sollievo, 
poiché attraverso l’amore l’uomo «crede davanti a un Dio 
eterno, proprio in virtù di quell’amore, sé stesso immortale». 
Quale allora il gesto d’amore più elevato che l’essere umano 
può compiere? Zama arriva alla conclusione seguente: «L’a-
more ha pertanto un senso religioso specialmente quando il 
suo oggetto è una creatura umana. L’amore della creatura 
che nei momenti più alti è amore di Dio, non teme la caduta 
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dalla propria intensità di modo, ma dal senso brutale che ten-
tasse di sostituirlo».

Zama chiama in causa a questo punto i falsi profeti dell’a-
more e le numerose ipocrisie, probabilmente anche della 
Chiesa, privilegiando quale amore ideale la purezza dell’a-
more umano nella sua vocazione cristiana. L’amore nel per-
corso della vita (dapprima come figlioli, poi come amanti e 
infine verso i propri figlioli) è rappresentato come il «dise-
gno portentoso di una divinità» e si fa strada anche il desi-
derio di paternità di Zama, forse scaturente ancora una volta 
dall’atteggiamento dell’ufficiale nei confronti dei suoi solda-
ti. Trovare sempre la forza dell’amore senza che il consumo 
dell’esistenza lo affievolisca è la missione dell’uomo con cui 
si chiude la meditazione: «Beato chi, nel suo tramonto, con-
templa ancora questo sole». Questa frase finale corre in pa-
rallelo con la domanda evangelica «Quando il Figlio dell’uo-
mo ritornerà, troverà ancora la fede sulla terra?» (Luca 18, 8) 
e contrappunta la riflessione sulla bellezza della guerra, con 
la capacità della bellezza del dono di amore, in cui umano e 
divino trovano un punto di solido contatto.

L’allontanarsi di Zama dalle crude immagini del contesto 
di guerra per dedicare una sezione intera alla riflessione divi-
na e umana sull’amore (chissà quali confessioni avrà sentito 
dai suoi soldati, quali preoccupazioni per il ritorno a casa!) è 
un tratto piuttosto atipico nei diari e racconti di guerra, che 
caratterizza ancora una volta l’originalità e la compiutezza 
dell’intero lavoro.

Se attraverso questa riflessione Zama sembra essere pas-
sato dalla pars denstruens alla pars construens facendo perno 
sul significato cristiano dell’esistenza e della famiglia come 
chiesa domestica, vogliamo ricordare come tale questione 
fosse stata posta anche da Renato Serra per il quale rimase 
purtroppo lo iato sofferente tra desiderio di infinito e sua 
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perdita: «Noi abbiamo una cosa sola da offrire per compen-
so a tutte le ingiustizie dell’universo, ma questa ci basta: è 
il nostro cristianesimo, che ha perduto tutto il Dio e tutta la 
speranza, non ha perduta la tristezza e il gusto dell’eternità. 
Del resto viviamo perché non se ne può fare a meno, e la vita 
è così».

3. La meditazione della vita

La nuova scena si riapre subito in maniera drammatica 
e visivamente forte con la fulminea immagine di una batta-
glia globale, universale, del bene contro il male, riportandoci 
immediatamente alla realtà del conflitto. «Urti di anime e di 
corpi, lotte incessanti di angeli e di bruti, in una limitazione 
imprevedibile dello spazio e in una misura ignorata del tem-
po: è questa la vita?»

Subito però Zama si orienta verso un concetto più elevato 
e universale di vita alla quale solo la fede può spingerci, lan-
ciandosi con toni veementi contro l’uomo che ha creduto di 
avere il potere sul mondo da dominare con «la scienza e la 
dottrina» in contrapposizione al canto e alla poesia dell’amo-
re e della fede espressi nella sezione precedente, unici mezzi 
per vedere realmente «oltre» (altrettanto Jünger si scaglierà 
contro questa «epoca ebbra di materia in cui la macchina era 
il mezzo per avvicinarsi a dio»). A questo punto s’innalza 
uno dei momenti liricamente più solenni del testo:

Nasce proprio nell’ora della tragedia e dello strazio sen-
za misura una interrogazione. Tutti coloro che furono qui 
mandati, che si sentirono attratti dalla bellezza sovrumana 
di un destino, che ebbero la propria vita già consumata ed 
il sangue già offerto e tutto, e, nonostante, lo spirito anco-
ra vivo nell’agonia, più innamorato, e più esultante, perché 
avrebbero dovuto essere condannati ad accettare e a consu-
mare così un’esistenza ridotta ad un gioco di calcoli?
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Dopo una condanna ferma sia della scienza sia della filo-
sofia, se intese solo come un mezzo, Zama risponde al quesi-
to decretando: «Il presentimento di questa vita senza confine 
è in me ed è in voi». E ancora: «Io sento nel cuore le voci di 
altri mondi … Cosa risponde la scienza? Silenzio».

L’umanesimo e il cristianesimo di Zama, entrambi ben ra-
dicati nella sua persona, sviluppano allora - in contrappo-
sizione ai facili e falsi sogni degli uomini - la risposta più 
elevata possibile che comparirà anche nelle elevate medita-
zioni di Giani Stuparich in Ritorneranno e di Palazzeschi in 
Due imperi…mancati che riportiamo per il loro significato e la 
loro bellezza testuale, prima di quella, anch’essa solenne, di 
Zama.

Giani Stuparich:

Siamo fatti per la gioia. Cristo è venuto sulla terra per 
riempirci il cuore d’allegrezza. Ma uno sciagurato furore di 
lotta s’è abbattuto sulla nostra terra e vi siamo stati trascinati 
con lo spirito e con la carne. Una terribile pausa pende sulla 
vita degli uomini. Uno sforzo inumano si pretende da noi. 
Ma dobbiamo farlo, dobbiamo farlo per la nostra libertà, per 
quella materiale che altri uomini minacciano di toglierci e 
per quella dell’anima più grande ancora. Perché senza liber-
tà, dentro e fuori di noi, non c’è gioia, non c’è allegrezza. 
Sacrifichiamoci tutti se occorre, ma dimostriamo che la sola 
vera vittoria è quella dell’amore.

Aldo Palazzeschi:

Lavoreremo insieme e ci comprenderemo ed ameremo, e 
gioveremo a farci comprendere ed amare dagli altri, da tut-
ti, e tutti ci seguiranno. Pensate alla Vergine, pensate a Lei. 
Quale immagine più grande di questa? E si può disperare 
dell’anima umana quando fu capace di germogliare un fiore 
come questo?
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Infine Piero Zama:

L’ideale si incarnò e divenne opera concreta e palese nei 
figliuoli prediletti dell’uomo. Si dissero ispirati, quasi a si-
gnificare le origini remote ed i modi misteriosi donde tras-
sero la bellezza dei loro sogni. Essi furono e dovevano essere 
martiri, perché erano inevitabilmente solitari. Gesù, il più 
grande!

Gesù, immagine che l’iconografia di guerra ha abbondan-
temente utilizzato, è stato troppe volte [sic!] invocato da en-
trambi gli schieramenti in campo, mentre qui ancora una vol-
ta Zama (così come fanno Stuparich e Palazzeschi) affronta il 
tema in maniera elevata ed «ecumenica», schierandosi contro 
i valori di mercato della vita «mondana» cui egli contrappo-
ne nuovamente una visione dell’alto, in particolare del cie-
lo stellato, con l’immagine dell’entrata nel tempio «contro il 
frastuono idiota» e distinguendo nuovamente tra scienza in 
questo caso teologica (definita come «il più superbo tentativo 
del pensiero mortale e la più tragica prova della sua insuffi-
cienza») e Gesù:

Questo amore e questo dolore poteva essere versato sol-
tanto in un altro cuore più grande ma umano, divino ma 
anche terreno. Ed ecco la divinità di Gesù offrirci nell’imma-
gine e nella sostanza dell’uomo … Non vi è raziocinio teo-
logico che più convinca di questo amore che si abbandona 
nell’uomo-Dio per credere nella duplice natura di lui, e per 
affermare la nostra esistenza immortale.

Siamo così giunti alla solenne professione di fede di Piero 
Zama, dichiaratamente cristocentrica, fatta non di sottili di-
squisizioni teologiche, ma di amore vissuto e di crocifissioni 
che uniscono tutti gli «uomini di buona volontà» al Cristo uc-
ciso dal potere degli uomini perché ritenuto pericoloso con-
corrente al delirio di onnipotenza umano che le «magnifiche 
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sorti e progressive» della scienza e della tecnica e delle con-
tinue espansioni imperialistiche rendevano ab-solutus dalla 
presenza divina, così come l’uomo-soldato è anch’egli ucciso 
dal potere degli uomini perché facente parte del pericoloso 
concorrente (Kultur o Civilisation, secondo le appartenenze) 
alla corsa sfrenata verso il dominio del mondo. E in tutto 
questo la vita umana a cosa si riduce nella sua «inutilità» se 
non come numero e pezzo di una grande macchina invasiva 
da sostituire senza nemmeno più il tempo del lutto ogni vol-
ta che viene a rompersi il singolo ingranaggio? La risposta 
autentica sul significato della vita per Piero Zama sta ora in 
questa semplice e allo stesso tempo straordinaria risposta che 
ridona all’uomo la sua ricchezza peculiare: «Una lacrima ed 
un sorriso nel cammino dell’eternità». Che queste fossero an-
che le consolazioni del tenente ai suoi soldati? Di fronte alla 
capacità di piangere e di sorridere, di cogliere la dimensione 
qualitativa della vita umana nella sua precaria quotidianità, 
allora la grande tragedia e lo strazio senza misura diventa-
no il «tumulto piccino del mondo». Un tumulto purtroppo 
spaventoso che annovererà milioni di vittime nell’arco di 
tre decenni (così lunga va intesa la più ampia «guerra dei 
trent’anni» della prima metà del secolo scorso), ma davvero 
piccolo sub specie aeternitatis. Qui si scopre il vero e sincero 
cristianesimo di Zama per il quale Cristo sta oltre gli schie-
ramenti, con tutti gli uomini di buona volontà, qualunque 
uniforme essi indossino, contro «i signori delle cose morta-
li», ma ci pare di scorgere anche una condanna per la Chie-
sa ufficiale, per la ritualità autoreferenziale, per la preghiera 
priva di meditazione in una lingua morta e incomprensibile, 
invecchiata e senza espressione. Crediamo ovviamente che la 
condanna non sia del latino in sé, ma ancora una volta dell’u-
so che l’uomo fa dei mezzi a sua disposizione, con o senza 
discernimento. È inutile - conclude Zama questa terza sezio-
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ne - scrutare troppo, cercare di comprendere solo con la luce 
della ragione; l’uomo nell’esplorazione della natura è arriva-
to a credersi un dio in terra perché cresceva in conoscenza, 
ma contemporaneamente si staccava dall’amore.

«Io non debbo scrutare di più, bensì amare! Amo la vita 
per quanto mi è ignoto» - unico alimento vitale destinato a 
non consumarsi, ma a rimanere in eterno, perché consustan-
ziale all’uomo stesso - egli afferma per poi proseguire: «Cia-
scuno può prepararsi a ripetere il motto estremo che suggella 
il proprio annientamento terreno: ‘consumatum est’, cioè ‘si è 
consumato’, ma non ‘mi sono consumato’. Si è consumata 
quella cosa che mi apparteneva, ma io non mi consumo, io 
che vivo e vivrò».

Zama si schiera pertanto contro il soggettivismo assolu-
to, poiché in esso si consuma una condizione dell’essere, la 
transeunte esistenza terrena, ma non l’identità della persona 
che continua, sotto altra forma, a vivere nella resurrezione 
dell’anima, aspettando poi la resurrezione finale del corpo.

Quali lezioni, pensiamo, avrà Piero Zama impartito ai suoi 
soldati a iniziare da quella impressa a sé stesso!

La frase conclusiva della sezione è ora perentoria, senza 
tentennamenti, in analogia ancora una volta alle fiduciose 
chiusure, già in parte accennate e citate, di Stuparich e di Pa-
lazzeschi, cui possiamo aggiungere, pur se con certe diffe-
renze, anche i sentimenti di Ardengo Soffici, sempre tratti da 
Kobilek («Vivo in uno stato di lucida esaltazione, come im-
merso in una serenità d’esistenza riconquistata. Passo le mie 
ore ripensando a quello che è stato e rivedo nei miei sogni. 
Quello che è avvenuto mi sembra di una bellezza indicibile»), 
per la sua esperienza di guerra, un’esperienza terribilmente 
forte che non può non mettere chi l’ha vissuta allo specchio 
con l’essenzialità della vita. «A me sembra oramai di non po-
ter rispondere che una sola parola: vivo».
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4. La meditazione di sé stesso

La quarta e ultima sezione si apre di nuovo con un grido 
di battaglia, interiore, richiamante il pensiero e lo stato d’ani-
mo di Ernst Jünger: «Io vado all’assalto di me stesso».

Tale ricerca di sé stessi non si deve però confondere con 
la ricerca degli uomini per attirare l’attenzione di sé. Emerge 
qui la condanna al superuomo, a chi ha predicato e urlato 
agli uomini la guerra, a chi ha voluto cancellare il passato e la 
memoria illuso di poter cambiare e purificare così il mondo:

Parlai dalle cattedre, urlai dalle tribune […] Tutto dove-
va trasformarsi, e rifarsi tutto di nuovo. Il passato fu; ne sia 
cancellata la traccia in tutte le memorie. Si comincia da capo, 
anzi da un’altra pagina e con un altro stile ed un altro cervel-
lo. Dovevo mutare il destino di tutto l’universo usando tali 
portenti che avrebbero oscurato la luce dei vecchi miracoli 
[…]. E tutto fu inutile. Ero profondamente ridicolo nel mio 
fantasticare.

L’esame di coscienza diviene intimamente personale e 
Zama richiama in campo il desiderio di redenzione dell’u-
manità, che deve partire ovviamente dalla propria interio-
rità e che può trovare la sua fonte d’ispirazione nella donna 
amata, purché lo stesso amore non diventi routine. Nuo-
vamente emergono le crepe di una crisi spirituale, l’attesa 
per una chiamata che non arriva, in questo «stretto» finale 
tipico di una fuga musicale in cui le linee melodiche prin-
cipali ritornano e si sovrappongono in maniera stringata 
per dare spazio all’elevata conclusione. Così scrive: «Ed 
ora perché dovrei battere alla porta dell’anima mia? Già at-
tendo in ascolto da tempo e sempre inutilmente: nessuna 
voce risponde, non uno spiraglio di luce si sprigiona per 
un istante. È sempre tenebra e silenzio. Dio mio, come sono 
smarrito!».
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Nuovamente Zama è chiamato a compiere un cammino di 
ricerca che non può trovare la risposta adeguata in una vita 
programmata razionalmente, ma non aperta e disposta ad 
attendere l’apertura del sepolcro. Nuovamente però intrav-
vede la «crepa» della vera bellezza, non umana ma divina, 
verso la quale camminare.

Io voglio finalmente sognare, in pace ed in amore, la sua 
bellezza [dello spirito] divina, che è la mia vera bellezza, che 
è la mia stessa gloria, che è la mia sola vita.

Camminerò così con questo sogno e questo discorso, 
portando meco il mio nome e lo stanco congegno del corpo, 
verso la morte che li aspetta.

Camminare, camminare, al di là della sera, al di là del-
la notte, oltre l’ora più buia; ma camminare senza riposo, 
questa è l’imposizione ineluttabile, ed è quella che si chiama 
vita e che dovrebbe chiamarsi cammino verso la vita.

In quel segno tutti gli uomini sono eguali a te, quelli che 
precedono e quelli che seguono, quelli che conosci e che 
molti conoscono e quelli che nessuno conosce.

Ricompaiono ancora i motivi fondamentali dell’Esame di 
coscienza di un letterato di Renato Serra, e sostanzialmente tale 
è stato anche il lavoro di Zama pur se condotto in una sfera 
più privata, ma allo stesso tempo «sul campo», nel perdurare 
del conflitto, fatto senz’altro più di sensazioni e intuizioni e 
meno sistematico rispetto a quello condotto, pur se già in di-
visa di ufficiale, da Renato Serra pochi giorni prima di partire 
per il fronte da cui non avrebbe fatto ritorno.

Zama incita i suoi uomini, soldati o non, uomini del pre-
sente e del futuro, chiamando in causa anche noi, e prosegue 
in un disegno di fratellanza universale, valido per qualunque 
tempo e luogo. Egli, come Renato Serra, compie lo stesso pas-
so dell’andare alla prima persona plurale, un passo faticoso e 
coraggioso che Palazzeschi riesce invece a indicare solamente 
alla seconda persona plurale («Tornate, tornate su quella via, 
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e nuove grandezze, nuovi regni celesti vi saranno aperti»): 
«Andiamo, o fratelli: rappresentiamo così piccola cosa oggi, 
perché sappiamo di essere una cosa così grande. Le nostre 
esperienze palpitano sul limite del tempo: sono come goccio-
line di rugiada sulla punta di una foglia».

La precarietà dell’esistenza - nonostante il nostro pensie-
ro possa andare in primo luogo alle foglie autunnali di un-
garettiana memoria - è resa altresì con l’immagine vivente 
dell’acqua, assumendo una possibile dimensione positiva; 
ben presto però segue la mesta denuncia dei tanti che già 
sono andati: «Io sento il fulmine che li schianta, il silenzio che 
li spegne, il ferro che li uccide. Tanti! Ed ecco altri ancora, e 
così per ogni minuto, per tutti i minuti dei giorni». E così il 
testo prosegue nelle sue immagini finali, sempre degne dello 
spessore di un’aulica tragedia antica:

Cammino, cammino per una landa di morti… Ma io vi 
guardo, vi seguo e vi voglio tanto bene, anche ora, di più, 
sempre. Sempre! La schiera dei miei vicini, la schiera a cui 
venni assegnato fra le altre della grande moltitudine, cam-
mina insieme con me. Mi stringo più dappresso. Mi cono-
scono, li conosco. Fermiamoci per un minuto, amici miei: 
non disperdiamoci così. Ma no: strette di mano e saluti: 
strette di mano e abbandoni. Noi pure? Per sempre? No, per 
il nostro amore: no, per il nostro dolore. Arrivederci, arrive-
derci, creature del mondo!

Dal «marciscono» della riga iniziale a questo «arriveder-
ci» della riga finale - sottolineiamo in particolare come le 
primitive «forme d’uomini» siano ora divenute «creature 
del mondo», grazie alla purificazione interiore compiuta da 
Zama per nulla abbruttito e accecato dall’odio della guerra, 
bensì in grado di donare alle irriconoscibili de-creature il loro 
status originario di figli - il cerchio si stringe in una sorta di 
ascesa purificatrice che dal raggiungimento della montagna 
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del purgatorio, dopo la visione statica iniziale dell’inferno, 
fa infine sperare nella gioia del paradiso. Una sofferta ascesa 
che Zama aveva compiuto in primis nella sua persona, per 
poi donarla ai soldati in trincea e che, pubblicando il testo de 
Le ore del mio pensiero, vuole offrire all’umanità appena uscita 
dal conflitto e a quella futura come monito oltre che come 
consolazione, anche se purtroppo il corso della storia rivelerà 
ben presto dolorosi e drammatici eventi di distruzione.

Intanto Piero Zama - e gliene siamo grati per una lezio-
ne che ancora e soprattutto oggi reclama di essere ascoltata 
- aveva comunque indicato all’Uomo la strada autentica del-
la vita, l’unica degna dell’amore che non conosce tramonto, 
«tanto, che possa con gli occhi levarsi / più alto verso l’ulti-
ma salute» (Dante, Paradiso, XXXIII, 26-27).

5. Gli articoli pubblicati su «L’Azione»

Di vivo interesse, pur se non trattati durante la giornata di 
studi per motivi di tempo, sono anche gli articoli che, duran-
te la guerra, Piero Zama invia al periodico «L’Azione» di Eli-
gio Cacciaguerra, in cui i temi de Le ore del mio pensiero trova-
no conferma ma con riflessioni maggiormente pragmatiche, 
legate alla guerra degli italiani e al lavoro di ricostruzione 
da compiere al termine del conflitto. Si tratta quindi di una 
«lettura» della guerra complementare e destinata all’imme-
diato - nella scansione delle uscite del periodico, rispetto al 
più ricco e essenziale testo de Le ore.

Gli articoli più significativi furono raccolti, introdotti e 
presentati alla città di Faenza da Giovanni Cattani, in una 
delle sue tante opere meritorie di ricerca, studio e divulga-
zione, nel fascicolo monografico Gli scritti giovanili di Piero 
Zama pubblicato come supplemento di «Faenza e mi paés» 
del 9 ottobre 1986 a spese del Monte di credito su pegno e 
Cassa di risparmio di Faenza.
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Dolore e amarezza di queste pagine - che sfogliamo breve-
mente - scaturiscono non solamente dalla tragedia bellica nel 
suo divenire, ma dal pensiero di cosa potrà accadere al suo 
termine e da quali presupposti la vita civile potrà riprendere 
il suo corso, rimarcando ancora una volta l’esame interiore e 
spirituale di ogni coscienza quale indispensabile fondamen-
to per la costruzione di un mondo migliore.

In «L’Azione» del 25 giugno 1916 Zama si concentra in 
particolare sull’opposizione tra virtù e vizi dell’umanità: tra 
questi ultimi dominano soprattutto l’ipocrisia e la disonestà. 
Contro l’emergere della serpe (che accumula veleno) e del 
pappagallo (figura della falsità) occorre un nuovo program-
ma per la vita postbellica dell’Italia, con una rinascita degli 
ideali, che si può ottenere non dalla sola fede in essi, ma an-
che dai fatti, dalle opere concrete.

In «L’Azione» del 23 luglio 1916 Zama intravede come 
conclusione della guerra una rivoluzione dei popoli - della 
quale non immagina come avverrà - quale «urto fra la nuova 
ideologia propria delle coscienze che hanno vissuto la trage-
dia sanguinosa, e l’abitudine e il sistema di vita spirituale di 
coloro che […] si sono conservati gli stessi». Forte emerge il 
contrasto tra i combattenti e coloro - in particolare i politici 
e i giornalisti - che hanno detto e scritto sulla guerra «false 
notizie» e non hanno assistito al calvario dei soldati.

Così egli conclude l’articolo:

Nell’agosto del 1914 incominciava il primo atto di una 
grande tragedia umana: forse la tela sta per calare sull’ultima 
scena. Ma l’intervallo sarà appena percettibile, ché l’azione 
non si arresta: i personaggi vestiranno altre divise e le armi 
non saranno più quelle, ma la tragedia sarà vasta ed egual-
mente formidabile. Speriamo che il lungo dolore sofferto val-
ga almeno a farci più buoni, e l’edificio nuovo sia costruito 
con grande forza d’amore. Il cielo si fa scuro nel centro d’Eu-
ropa: speriamo nella limpida serenità del cielo italico.
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Sorprendente è l’intreccio «a distanza», nei toni e nelle 
espressioni, di questo breve testo con le numerose pagine 
dedicate successivamente al conflitto da Stefan Zweig in Il 
mondo di ieri (1942).

Su «L’Azione» del 10 settembre 1916 compare invece un 
riferimento storico squisitamente faentino, il tombeau com-
mosso per l’amico tenente Domenico Marri (pluridecorato 
al valor militare e laureato in lettere ad honorem), caduto sul 
Monte San Michele il 7 agosto 1916. I caduti, chiosa Zama, 
chiamano i sopravvissuti «ad una speranza e ad un amo-
re che comprende, superandolo ed indicandolo, l’amore al 
suolo patrio» e il nostro pensiero corre al finale de Le ore del 
mio pensiero, oltre che al dovere morale che ogni defunto ag-
giunge alla missione di chi è rimasto in vita se veramente 
vuole dimostrare la sua appartenenza alla grande fratellan-
za umana.

L’articolo apparso monco, perché in parte censurato, su 
«L’Azione» del 29 ottobre 1916 è un elogio al piccolo e ano-
nimo eroe senza nome che dona la vita per la patria, «oscuro 
fante che dà la sua vita e non chiede nemmeno il ricordo del 
suo nome, che il suo martirio nasconde nel cuore di sua ma-
dre, scrive il nome della sua patria e della sua stirpe sul libro 
d’oro dell’umanità». Tale principio sarà rimarcato anche da 
Soffici, sempre in Kobilek:

È esaltante il pensiero che questa linea creata con le no-
stre mani è l’estremo confine della patria in crescenza, e noi 
i figli avanzati d’Italia.

Ma il posto più glorioso e tragicamente bello è quello del-
le vedette ferme e mute qualche passo oltre il confine.

Si direbbe del resto che il fante è conscio di questa sua 
oscura grandezza, tanto la sua immobilità, il suo silenzio 
sono solenni in faccia alla terra e al cielo che domani diver-
ranno pure nostri.
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Il 21 gennaio 1917 Zama, ancora a proposito del «dovere» 
verso i morti, le loro madri, la patria intera, ma soprattutto 
verso l’ecumenica comunità degli uomini, e la parallela pre-
occupazione per quale pace possa prepararsi in un mondo 
ferito sotto molteplici aspetti, scrive:

Noi invochiamo la pace che si fonda sulla giustizia, con 
la fede certa nell’inevitabile sviluppo dell’idea cristiana nel-
la storia. Purgata dal sangue di coloro che caddero nelle 
opposte trincee, deve affermarsi una umanità più santa nel 
mondo, e non un popolo prevaricatore. Invochiamo la pace 
in nome delle madri e con lo stesso pianto dobbiamo, nostro 
malgrado, respingere il ramo d’olivo che ci viene porto, per-
ché esso taglia la mano di chi lo afferra.

Commenta questo passo Aldo Berselli (cfr. Piero Zama, La 
Dittatura nera (dal 1919 al 1925) a cura di Salvatore Banzola, 
EDIT Faenza, 1999, p. IX):

Il pianto delle madri! Una sofferenza indicibile che di-
scende anche dalla scelta, dalla decisione ideale e morale di 
sostenere la necessità dell’intervento. Se ne esce solo attra-
verso un doloroso esame di coscienza dal quale emergono 
imperativi morali categorici per quanto riguarda il da farsi, 
finita la guerra, per i caduti e per i reduci, e di conseguenza 
circa le future scelte di campo nella crisi sociale che si preve-
de estesa e tormentata.

Infine un ampio articolo, strutturato in sei paragrafi, è 
ospitato sul numero del 16 maggio 1917. Zama dimostra 
come il «sacrilegio» della guerra si sia trasformato in una ri-
voluzione dell’intero mondo il cui «moto è verso l’ideale». La 
stessa Italia, dopo una lunga vigilia, è uscita dalla cronaca e 
ha fatto il suo ingresso nella storia - l’esempio di transito di 
questi momenti è raffigurato da Zama nel passaggio dalla 
rappresentazione sulla tela del cinematografo al solenne tea-
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tro tragico - attraverso una serie di passaggi «evolutivi» che 
egli ripercorre a partire dal «triste pane quotidiano» dei di-
battiti politici e dei giornali e dalle sciocchezze gridate sulle 
piazze nell’ora della tenebra in cui i giovani «vacillarono fra 
gli opposti: o troppo timidi o troppo audaci, o troppo feroci 
o troppo cavalieri» per giungere, con tono mistico-spirituale, 
alla decisiva apertura esposta nei due paragrafi finali intito-
lati rispettivamente «E venne la luce» e «Verso Dio» in cui 
conclude che la guerra, intesa anche come apparente e fol-
gorante forma di purificazione, non può dare risposta all’u-
manità, ma solamente trascinarla in un baratro sempre più 
buio e profondo. Unica concreta forma di purificazione per 
l’umanità intera è la capacità di volgere lo sguardo a Dio.

La luce venne e fu bagliore d’incendio e fu baleno di vul-
cano irato. Uscimmo dalla cronaca ed entrammo nella storia, 
anzi nell’epopea.

La tela cinematografica bruciò: l’Umanità cercò se stessa 
nell’eroismo di cui era capace: fu la guerra.

Come se una voce fosse sorta dal fondo della coscienza, gli 
occhi si levarono in alto dove e la gioia e il dolore, e le brac-
cia risposero pronte all’appello. […] Ciascuno di noi ha pur 
dovuto morire e sentirsi minuscolo atomo nella materia […], 
nulla ma tutto nello spirito che riprende il dominio sulla ma-
teria, eterno e vivente in ogni momento della storia umana.

Prosegue poi questo cammino di conversione della storia 
umana, il cui punto di riferimento è sempre l’Esame di co-
scienza di un letterato di Renato Serra, nella consapevolezza di 
vivere un momento decisivo della storia, ribadendo la natu-
ra spirituale della comunità umana in cammino nel mondo, 
«una comunione di anime che affermano la propria immorta-
lità ed invocano, sul mistero che circonda, la luce della fede», 
per chiosare perentoriamente «è l’epopea» e specificare nel 
paragrafo finale «l’epopea della religione».
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Per questo sopportiamo, noi individui, la prova del san-
gue […] La patria e il mondo si fanno più belli e più puri, 
poiché sono fatti albergo di chi sempre maggiormente è 
conscio di appartenere ai cieli, e di chi passa sulla terra per 
compiere una missione. Si aprono le grandi serenità celesti 
sul capo degli uomini, dopo le grandi bufere.

Pertanto le grandi prove e l’amore di patria cui gli uomi-
ni sono stati chiamati potranno essere sopportate soltanto se 
l’uomo avverte l’appartenenza a un’illimitata patria senza 
confini spaziotemporali che si aprirà nel momento supremo 
del mistero della Vita, cioè la morte, per la quale siamo fatti e 
sulla quale dobbiamo operare la preziosa scommessa della no-
stra individualità, come già espresso ne Le ore del mio pensiero.

La catastrofe ha ritrovato e sollevato l’uomo, figlio dell’uo-
mo e di Dio, e l’antico pellegrino della terra è apparso, con 
tragica evidenza, nell’eroismo e nel martirio, proteso verso 
l’infinito di sé e della progenie umana […]. L’eroismo e il mar-
tirio dell’individuo e dell’umanità o trovano la loro ragione 
nella verità, nella giustizia, nel gaudio dell’Essere supremo ed 
eterno, o sono delitti. O sopprimere la vita, o vivere in Dio.

L’apocalisse di apertura del secolo breve, questa la con-
solazione che Zama sembra qui rivolgere ai suoi lettori, ha 
rinforzato pertanto nell’uomo il senso della precarietà e allo 
stesso tempo della grandezza e preziosità di ogni vita, co-
stringendolo al pensiero forte ed essenziale che il cristiano 
Piero Zama individua con decisione nell’amore supremo del 
Cristo, unico a lenire le atroci ferite dell’umanità, a trovare 
la risposta delle croci disseminate in tutta Europa e, se ascol-
tato davvero da tutti, a fermare le tante «inutili stragi», che 
purtroppo proseguirono dopo l’11 novembre 1918 e che in 
modi sempre più subdoli terrorizzano oggi il nostro mondo 
contemporaneo.



201

piero zaMa fu decorato con medaglia di bronzo al valor 
militare e con quattro croci di guerra. Terminò il conflitto 
con il grado di capitano. Così traccia in La dittatura nera il 

suo iter militare durante la Grande Guerra: «Ero stato ed ero l’in-
terventista del 1914, ero stato il volontario del 1915, ferito sul Mon-
te San Michele nel febbraio 1916, trasportato in barella, quasi in 
coma, dalla piana melmosa di Doberdò per micidiale infezione (la 
chiamavano ittero castrense) sotto il tendone di smistamento e poi 
in una casa colonica di Ronchi trasformata in ospedale da campo, 
e poi in quello di Montagnana ecc. (e meravigliati i vari medici per 
la mia eccezionale resistenza fisica). Poi ancora sul fronte a Mon-
te Piana, e nella ritirata di Caporetto, e nel Montello e nel Monte 
Grappa».
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