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A Benedetta e Martino, 

perché la vita continua 

 

 

 

 

 

 

 

 

Barbiano, 27 febbraio 2012
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Introduzione 

 

Ho scritto alcuni racconti traendoli dall‟esperienza della mia vita, sia 

nei momenti in cui la luce del sole risplende alta nel cielo sia quando 

siamo nel buio in attesa del nuovo giorno, quei passaggi 

fondamentali che ognuno di noi porta nel suo cuore. 

Gli ultimi tre racconti parlano di eventi conosciuti su Internet: mi 

sono sembrati belli e meritevoli di un approfondimento. 

Accanto a questi, ho inserito la recensione dei film e dei libri, tra 

quelli che ho visto e letto, che più hanno lasciato un‟impronta nel 

mio animo, incoraggiandomi a guardare con coraggio e ottimismo 

alla nuova giornata che inizia ogni mattina. 

Chiudono questa raccolta alcuni brani, tratti da discorsi ufficiali di 

persone che hanno lasciato la loro traccia nella storia del mondo e 

degli uomini, per ricordarmi che è bello lo sguardo rivolto sempre 

all‟orizzonte. 

Una raccolta di emozioni, certo non un libro. 

La creatività di Steve Jobs, l‟armonia di Pierre-Auguste Renoir. 

 

T.C. 
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Presentazione 
 

Tiziano scrive di cose alte con tono (apparentemente) leggero e di 

cose (apparentemente) basse con lo stupore attraverso cui solo 

qualcuno, in qualche rara occasione, sa guardare le cose di tutti i 

giorni. E anche in questo dimostra di essere un amico vero. 

Innanzitutto, Tiziano è amico della realtà: chè la sa guardare appunto 

da quella prospettiva che vede le cose per quel che sono. In questo, 

così, diventa amico di chi ha la fortuna di leggere le sue “cose”: 

pensieri organizzati, brevi racconti, recensioni, discorsi di altri: 

insomma, pezzi di realtà a lui cari. Con un‟altra nota ricorrente 

davvero straordinaria, che dice della sua umanità: le parole che usa 

non sono mai dettate dall‟autocompiacimento e il tentativo che 

produce con queste sue pagine è attraversato da linee a volte sottili, a 

volte più spesse, di un‟ironia buona. 

A cominciare dal testo della canzone inserita nella raccolta: una vita 

da mediano, di Ligabue. Una scelta inusuale, quella di Tiziano: che si 

raccomanda di guardarlo per come è. In un mondo dove tutti siamo 

mediani e dove tanti sono meno di mediani (uomini e donne da 

panchina tuttalpiù), tutti o quasi cercano di raccontarsi agli altri come 

delle punte o, meglio, dei fuoriclasse. 

Tiziano, ancora, ci è amico anche in questo: nel gusto di trovare il 

buono che c‟è da vivere nel nostro vivere quotidiano; con quello 

stupore generoso, quella religiosità discreta, quel dire a chi lo 

incontra: “io ci sono” e nel dirlo ci dice: le cose serie della vita si sa 

quali sono. Sono due tre, il resto avanza. Così, la poetica del mediano 

non è certo quella di chi s‟accontenta: ma di chi cerca il buono tutti i 

giorni. 

Anche per questo per me Tiziano è davvero un amico. 

 

Saul Celora * 

 

* Saul è un consulente aziendale con il quale ho condiviso 7 - 8 anni 

di lavoro, con l’amicizia che continua cordialmente anche dopo che i 

suoi riferimenti nell’azienda sono diventati altri miei colleghi. T.C. 
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Racconti 

 

 

 

Mio padre e la “partita del secolo” 

 

La sera di una calda estate, nell‟afa soffocante della Bassa Romagna 

che si mitiga solo un po‟, dopo il tramonto, ho visto in Tv un 

programma sportivo dedicato alla Nazionale di calcio degli anni 

settanta, ma in particolare alla “partita del secolo”, per dirla come 

Nando Dalla Chiesa: Italia - Germania 4 a 3. 

Nel 1970 avevo 17 anni: frequentavo la Scuola Superiore, mi 

appassionai a quel grande fermento - pur con tutti i limiti propri di 

ogni umana avventura - che è stato il Movimento Studentesco. 

Volevamo mettere in discussione tutto: scuola, genitori, famiglia, 

amicizie. 

A volte il desiderio di libertà, di dare significato, era sopraffatto da 

comportamenti arroganti, mistificatori di quell‟anelito di giustizia 

che sentivamo dentro. 

Anche il rapporto con i miei genitori, mio padre in particolare, ne 

risentì. 

Era un uomo semplice. Il giorno in cui egli compì vent‟anni era sul 

fronte di guerra nel deserto del Sahara: al termine della prigionia 

(con fame, stenti, lavoro duro) era tornato a casa a 26 anni. 

I genitori morti, una vita da costruire in una situazione 

complessivamente difficile qual è stato il dopoguerra nel nostro 

paese. 

Allora queste cose (i suoi sacrifici, il bene che mi voleva, ovviamente 

secondo la sua sensibilità) io non le consideravo molto e non vedevo 

in lui la fatica di costruire qualcosa di buono e positivo per me. 

Una cosa mi ricordo bene di quegli anni: che rimanemmo alzati 

insieme - noi due soli - a vedere quella partita in TV. 
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Gioimmo entrambi al risultato finale: se penso a un momento dolce e 

tenero nella mia giovinezza insieme a mio padre (che ci ha lasciato 

da una ventina d‟anni) il ricordo va a quella partita. 

Abbiamo attraversato la voglia di libertà, la difficoltà di viverla, il 

bisogno di andare all‟attacco con gioia e senza arroganza… e ora 

siamo un po‟ soli. 

Spero che a mia figlia rimangano – verso suo padre – meno rimpianti 

di quelli che mi porto dentro io. 

 

 

 

Don Leo, grazie di tutto 

 

Non volevo crederci quando ho saputo: Don Leo Commissari è stato 

assassinato in Brasile, a Sao Bernardo, il paese tanto amato. 

In quel momento ho provato una grande angoscia e una enorme 

tristezza, pari solo a quella che sperimentai quando un medico mi 

disse - dall‟oggi al domani - “Tuo padre non può farcela, la sua vita 

non potrà essere più lunga di qualche mese...”. 

La mente è ritornata agli anni in cui l‟ho conosciuto, attorno al 1969: 

in effetti per me - nel pieno dell‟adolescenza in cui è d‟obbligo 

contestare tutto e tutti, in primo luogo l‟amore e l‟affetto dei propri 

genitori - Don Leo è stato come un padre. 

Erano anni difficili, nel pieno della contestazione giovanile: 

l‟Arciprete di Barbiano, Don Marino, lo chiamò, con un gesto di 

grande lungimiranza, per fargli incontrare un gruppo di ragazzi, a cui 

la fede domenicale non bastava più. 

Don Leo ci volle bene, con quella serenità che proveniva dalla sua 

persona, pacata ma attenta ad ognuno: con ciascuno di noi ebbe 

pazienza, attenzione, affetto; ci mostrò come Dio ci amasse, così 

come eravamo e come la fede fosse una cosa “grande”, per la quale 

coinvolgersi col cuore, non solo con il rispetto di alcune regole 

formali. 

Sono certo che se non mi fosse stata data l‟opportunità di conoscerlo 

e seguirlo in quegli anni cruciali - sia a livello personale coi miei 

16/17 anni, sia a livello sociale per quello che rappresentò la 
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fiammata della contestazione, soprattutto negli anni seguenti del 

“tutto è politica” - oggi la mia vita, con ogni probabilità, sarebbe 

diversa. 

Un altro sacerdote - in anni seguenti - è stato altrettanto determinante 

nella mia esistenza, Don Beppe Tagariello: il mio cuore è pieno di 

ringraziamento anche per lui. 

Poi Don Leo andò in Brasile, a Itapetinga: quante lettere ci 

scrivemmo in quegli anni, e ogni volta era un piacere leggerle, 

perché nelle sue parole c‟era sempre anche il suo cuore. 

Il tempo è passato, il legame per forza di cose si è affievolito, con 

Don Leo e con il mondo che rappresentava, ma quando tornava in 

Italia cercavo sempre di rivederlo. 

L‟ultima volta è stato qualche mese prima della sua scomparsa, 

quando la domenica precedente il suo rientro in Brasile dopo una 

breve vacanza, ha celebrato la Messa a Lugo. Al termine sono andato 

a ringraziarlo ancora una volta per il modo semplice e generoso di 

donarsi agli altri, anche nel celebrare i sacramenti: ci siamo lasciati 

con la promessa che, al successivo ritorno in Italia, sarebbe venuto a 

casa nostra. 

Questo pranzo non ci sarà: nel mio cuore, però, non mancherà il 

profumo della tua dolcezza e della tua serenità. 

Grazie Don Leo: Dio ti benedica. 

 

 

 

“Free Opera”, il calcio per la libertà 

 

 “Sfide” è uno di quei pochi programmi per i quali valga la pena 

tenere la televisione accesa. Si parla di sport, ma forse sarebbe 

meglio dire che si racconta la voglia di vivere, di soffrire, di avere 

emozioni. 

La puntata era dedicata alla “Free Opera”, squadra di calcio 

composta solo da persone attualmente recluse nell‟omonimo carcere 

milanese. 

Sono iscritti al campionato di terza categoria e giocano sempre in 

casa, nel campo tra le mura della prigione: quello che per tante 
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squadre sarebbe un vantaggio innegabile per loro è un obbligo 

insormontabile. 

Confesso che la delicatezza con cui la trasmissione ha affrontato un 

compito così arduo mi ha colpito ed entusiasmato. 

Ho visto i ragazzi della squadra (“nome e cognome – fine pena anno 

….” recitavano i titoli in basso, mentre parlavano) parlare del valore 

del gruppo, dell‟impegno per vincere le partite, della voglia di dare il 

massimo per l‟obiettivo comune, ma anche delle loro vite bruciate, 

della fatica e del dolore che viene da lontano, da una famiglia che 

non ti ha saputo o, forse, potuto crescere con le attenzioni e l‟affetto 

che abbiamo avuto tanti di noi. 

Molte volte sono passato in tangenziale a Milano davanti al carcere 

di Opera: mi ha fatto sorridere uno di loro che ha raccontato 

dell‟ingorgo di macchine che osserva spesso dalla sua finestra, di 

quanto pagherebbe per poter ancora sbuffare e arrabbiarsi dentro 

quelle auto! 

E ancora, il capitano della squadra, condannato all‟ergastolo, leader 

nello spogliatoio e così tenero verso le sue bambine che lo vanno a 

trovare. 

Ho visto degli uomini veri, così presi dalla loro voglia di vivere la 

partita di calcio come fosse il momento più importante della loro 

vita, dall‟affermazione dei valori grandi che portano nel cuore. 

Poi ho ripensato ai programmi televisivi che affollano le nostre 

giornate: ma quando ci saranno ancora “normalmente” trasmissioni 

che ci mostrano la vita, così come è, senza stereotipi, senza tanti 

compromessi? 

Ben vengano, allora, coloro che riescono ancora a far domande che 

guardano al cuore e a confrontarsi coraggiosamente con le risposte: 

solo così un paese può svilupparsi e le persone possono camminare. 
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Quella terra di musica e dolore  

 

Una sera d‟estate di qualche anno fa, a Faenza, in una delle più belle 

piazze d‟Italia, ho partecipato al concerto di Goran Bregovic e della 

sua “Orchestra per matrimoni e funerali”. 

Un‟esperienza fantastica, da augurare a tutti coloro che hanno voglia 

di buona musica e grandi emozioni. 

Intanto, le premesse: Goran Bregovic è nato a Sarajevo, in Bosnia, 

madre serba, padre croato, moglie musulmana: la sua musica è 

intrecciata con la storia e il sangue che è scorso nei Balcani. Un 

luogo e una musica da sempre vagabonda ed errante, crocevia tra 

Oriente ed Occidente, in eterno conflitto tra commedia e tragedia (un 

particolare: lui veste rigorosamente di bianco e le sue canzoni sono 

coloratissime…). 

La sua musica è lo specchio della sua terra, di quel grande crogiuolo 

di razze, fatta di diaspore, lacrime, persecuzioni, guerre ricorrenti e 

incomprensibili. 

Ecco: per apprezzare la sua musica dolce, coinvolgente, piena di 

colori e sfumature, occorre ricordare anche che il suo paese è pieno 

del sangue e dell‟odio tra fratelli, tra coloro che fino al giorno prima 

avevano vissuto e lavorato assieme. 

Il concerto era di sera, all‟aperto: la volta celeste bellissima e le stelle 

che brillavano di una luce soffusa, lenta ma che ti arrivava in fondo 

all‟anima; il ricordo è subito volato allo stesso nostro cielo, dove 

nella primavera del 1999 udivamo, nel cuore della notte nella nostra 

terra di Romagna, il rombo degli aerei che andavano a bombardare la 

Serbia e il Kosovo. 

Una terra che genera una musica così struggente e un dolore così 

profondo. 

Una delle ultime canzoni era la sigla della trasmissione televisiva 

italiana di una decina di anni fa, “Il raggio verde”, condotta dal 

giornalista Michele Santoro: ho riflettuto che ci vuole un punto di 

vista per giudicare gli avvenimenti, i comportamenti delle persone, il 

mondo. Avere un giudizio apre le prospettive. Far finta di non averlo, 

rende incapaci di vedere quello che ci circonda.  



 12 

La musica di Bregovic è un po‟ come il giornalismo di Santoro: ti 

scalda il cuore e ti tiene sveglio. 

 

 

 

1968 - Siamo realisti…. Chiediamo l’impossibile! 

 

Quarant‟anni. Un tempo ragionevole per provare a fare una 

riflessione oggettiva, anche se gli avvenimenti ci riguardano in prima 

persona. 

Nel 1968 avevo 15 anni. Vivevo (e vivo tuttora) in una piccola città 

di provincia. Frequentavo le Scuole Superiori: ricordo la ventata di 

novità che coinvolse tanti di noi. L‟assemblea nella scuola al 

mattino, le riunioni dei comitati di base al pomeriggio, tante 

discussioni, tanta voglia di guardare e di pensare in grande, con la 

speranza di poter cambiare il mondo. 

Di quegli anni ho tanti ricordi belli: la lettura di “Lettera a una 

professoressa” di Don Milani, M.L. King che pronuncia il suo 

memorabile discorso “I have a dream”, gli slogan del maggio 

francese “Siamo realisti, chiediamo l‟impossibile” “Fantasia al 

potere”. 

Poi, dalle ceneri di quella grande voglia di cambiare il mondo sono 

nate anche le P38, l‟omicidio del “nemico”, le B.R. 

Ogni tentativo umano, per quanto bello e giusto, porta in sé anche le 

premesse del suo fallimento: questa - a 60 anni di età - mi sembra 

ormai una certezza. Ma, senza persone che sappiano sognare 

qualcosa che va oltre la méta, saremmo ancora nelle caverne. 

E qui non è tanto un problema di sinistra, di destra, di comunisti che 

hanno strumentalizzato le rivolte, di falsi miti. 

Ho vissuto quegli anni ed è rimasto nel mio cuore il desiderio di fare 

cose belle e piene di significato nella mia vita (anche se gli errori che 

commetto sono sempre un po‟ più grandi dei miei sogni…): se 

guardo i politici di oggi che sparano sentenze sul 1968, li vedo molto 

arroganti, pieni di sé e preoccupati solo del destino del loro piccolo o 

grande partito e delle loro - spesso notevoli - ricchezze personali. 
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Abbiamo sognato, abbiamo sperato in un mondo migliore, molti sono 

rimasti alla finestra; tutti possiamo ancora vivere imparando dai 

nostri errori. 

 

 

 

Due lauree e un fondoschiena 

 

Qualche tempo fa è apparso sul quotidiano “La Repubblica” un 

articolo, molto carino, dove una ragazza trentenne rifletteva sulle 

dinamiche della vita di oggi e di come, agli occhi della gente, il suo 

“fondoschiena” valesse più delle sue due lauree. 

Mi sono divertito molto a leggerlo: una grande ironia e una grande 

intelligenza facevano capolino dietro ad ogni passaggio. 

Sono un quasi sessantenne, penso serenamente nella media dei non 

particolarmente belli, dei non decisamente “machi”, alle prese con i 

problemi del lavoro, del vivere, con molta voglia di essere attento 

alle dinamiche delle relazioni tra le persone. 

Si, anche io vedo che gli uomini al primo approccio guardano il 

fondoschiena di una donna, o magari il seno; francamente anche le 

donne guardano e catalogano gli uomini su quello che si vede a 

prima vista e, penso, le più smaliziate su quello che si può intuire 

senza vederlo. 

Spesso ci capita che le relazioni con le altre persone abbiano al fondo 

andamenti legati alla seduzione, all‟accettare l‟altro come nostro 

difensore, allo stare nel giro che ci farà emergere: cioè alla riduzione 

della nostra personalità in cambio del successo. 

Allora l‟aspetto esteriore può diventare la modalità che regola i 

rapporti: io ti proteggo, tu “mi rimbocchi le coperte alla sera”. 

Ovviamente questo scatena la “guerra” nei rapporti tra le persone, 

così come li vediamo tutti i giorni. 

Io credo che la cosa di cui più abbiamo bisogno (ciascuno di noi: 

uomini, donne, giovani, maturi, anziani) sia uno sguardo pieno di 

attenzione sulla nostra vita. 

Ciò che ci dà serenità è una dinamica in cui ci sentiamo accolti, in 

cui ci fa piacere che la persona che ci sta vicino ci aiuti a fare il 
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nostro cammino, così come noi possiamo sostenere il suo, senza 

preoccuparci se fosse non proprio la Venere di Milo. 

Ognuno di noi ha bisogno di un rapporto tra due persone che parta 

dalla valorizzazione dei punti di forza di entrambi, in cui le qualità 

vengano prima delle aree di miglioramento. 

Anzi, è piacevolmente positivo quando entrambi abbiamo a cuore i 

pregi dell‟altro, ci fa piacere che emergano prima di ogni altra cosa. 

In questo modo sapremo ancora emozionarci e sentirci vivi. 

Credo che persone positive e intelligenti siano il più grande dono che 

possiamo trovare sulla nostra strada: ci aiutano a sentire di nuovo 

“voglia di vivere” e non solo “voglia di emergere”. 

 

Questa bella poesia di Erri de Luca mi sembra il commento migliore! 

 

Considero valore 

Considero valore ogni forma di vita, la neve, la fragola, la mosca. 

Considero valore il regno minerale, l'assemblea delle stelle. 

Considero valore il vino finché dura il pasto, un sorriso involontario, 

la stanchezza di chi non si é risparmiato, due vecchi che si amano. 

Considero valore quello che domani non varrà più niente e quello che 

oggi vale ancora poco.  

Considero valore tutte le ferite. 

Considero valore risparmiare acqua, riparare un paio di scarpe, tacere 

in tempo, accorrere a un grido, chiedere permesso prima di sedersi, 

provare gratitudine senza ricordare di che. 

Considero valore sapere in una stanza dov'e' il nord, qual'é il nome 

del vento che sta asciugando il bucato. 

Considero valore il viaggio del vagabondo, la clausura della monaca, 

la pazienza del condannato, qualunque colpa sia. 

Considero valore l'uso del verbo amare e l'ipotesi che esista un 

creatore. 

Molti di questi valori non ho conosciuto. 

 

Erri De Luca 

 

 



 15 

Il treno degli artisti 

 

Mentre ritornavo a casa pieno di energie dopo un bel periodo di ferie, 

ma anche depresso perché “lunedì si ritorna in ufficio”, mi è capitato 

in treno un episodio, che mi ha ridato coraggio e voglia di fare. 

Dove ci sono degli artisti veri - cioè pieni di cuore e passione – ci 

sarà sempre un soffio di vita. 

Stazione ferroviaria, arriva col solito ritardo uno sbuffante Intercity. 

Si sale e c‟è qualche problema, come sempre ce ne sono per chi 

viaggia in treno: è strapieno di vacanzieri e di valigie. Passo a fianco 

di una giovane punk seduta sui gradini della porta d‟accesso e mi 

sistemo. 

Poi si parte, fino a che non arriva una signora, età verso la pensione, 

tutta pimpante vestita a festa, con al fianco, una terribile valigia, 

coordinata al vestito, tutto in fucsia, con uno straordinario cappellino: 

vedendo la ressa nel corridoio decide di fermarsi e di stare nell‟area 

prima dell‟ingresso nei vagoni del treno. Rinuncia e sta lì insieme 

alla giovane punk. 

Passano pochi secondi e sento che le due si parlano, grazie alla 

signora, in prima battuta, sicuramente simpatica. Sembra una di 

quelle donne degli anni „50 educate e tutte a modo, oramai 

scomparse, vestite a festa di tutto punto come se andassero ad un 

battesimo. Ma poi dopo un po‟ sento che il discorso prosegue tra le 

due, che parevano di due mondi così distanti, e vira verso la pittura e 

l‟arte in genere. Incredibile, tutt‟e due dipingono e si stanno facendo 

una bella chiacchierata. 

Ed ecco che entra in quel momento un controllore. Un signore sulla 

mezza età, potrebbe essere il padre della giovane e il nipote della 

signora. Tre generazioni insieme in un metro quadro circa di 

ossigeno. 

“Biglietti, signori, biglietti”. “Ah, io non ce l‟ho il biglietto!” fa la 

giovane punk e snocciola tutta una serie di scuse incredibili che però 

non fa in tempo a finire perché interviene la signora e dice rivolta al 

controllore “Non si preoccupi, pago io il biglietto della ragazza”. 

Mi ha colpito, alzo la testa e gli occhi e seguo con ancora più 

interesse. 
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“Ma no signora lasci stare”, interviene la giovane, che prima le aveva 

addirittura chiesto se voleva sedersi sui gradini a terra al suo posto 

ricevendo un gentile rifiuto. Ma la donna è irremovibile, vuole 

pagare lei, probabilmente perché l‟affinità per la pittura e la 

disponibilità al dialogo della giovane l‟ha colpita. 

Ma ecco il colpo di scena. Il controllore le guarda, mentre era già 

pronto alla mega-multa, ed esclama “Va bene, allora facciamo così: 

io faccio il biglietto normale, la ragazza mi dice dove va, lei paga ma 

senza multa, un prezzo normale! Saranno dieci euro, così” 

“Ma grazie” gioiscono le due in coro e tutta contenta la signora si 

appresta a pagare ed apre il portafoglio, il controllore fa il biglietto e 

la giovane ringrazia tutti. 

“Sa, stavamo parlando di pittura!” si giustifica la signora. “Ma 

perché, vi interessate di pittura?” interrompe subito il controllore e 

sgrana gli occhi e incalza subito “Anche io mi occupo di pittura, sono 

un grande paesaggista”, butta lì l‟uomo nella sua severa divisa verde. 

È un colpo di fulmine. La signora tira fuori il suo depliant con i suoi 

quadri della mostra che va ad inaugurare, la giovane punk prova ad 

approfondire il figurativo contemporaneo e racconta che sta andando 

a una serata culturale e il ferroviere sorride rivelando di come è 

gratificante dipingere bei paesaggi nei fine settimana, fuori dal 

lavoro. 

I tre proseguono, tre generazioni con ruoli diversi, uniformi 

differenti, che si sarebbero potute guardare in cagnesco in un‟Italia 

incattivita come questa, trovano invece un punto in comune 

nell‟amore per l‟arte e per il paese, dismettendo ruoli e divise, 

dialogando sulla bellezza dell‟arte in Italia. Mentre quasi tutto 

decade e troppo va in declino, un incrocio fra tre persone reali del 

nostro paese - dei quali mai si parlerà da nessuna parte - ci racconta 

la bellezza e la forza dell‟Italia. 

Quell‟incontro così semplice, in una società esasperata come quella 

di oggi, merita di essere raccontato. Fa del bene a tutti come l‟ha 

fatto a me.  

Oggi è lunedì, il lavoro ricomincia, con un sorriso. 
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A trenta secondi dall’infinito 

 

Ho visto la puntata di “Sfide” dedicata agli Europei di calcio del 

2000 - quando perdemmo la finale a trenta secondi dal novantesimo - 

e devo dire che mi è piaciuta in maniera incredibile. 

Il gruppo più unito e forte che abbia avuto la nazionale italiana dai 

tempi di Enzo Bearzot, non a caso friulano come Dino Zoff, 

l‟allenatore dell‟Italia di quei campionati continentali: persone  

concrete, dalla grande attenzione alla necessità dell‟amicizia tra i loro 

“ragazzi”, dalle poche parole, senza concessioni allo star system. 

Quegli uomini così veri, non a caso emarginati dal mondo del 

pallone di oggi che spalma le partite, le coscienze e gli animi. 

Che belle le interviste a Di Biagio, a Toldo (se non fosse un 

calciatore, dovrebbe fare lo psicologo con quella capacità di leggere 

le mosse degli avversari), da Albertini a Maldini (che paura per quel 

rigore, poi sbagliato). 

Toldo, l‟eroe gentile che si prende anche la scarpata sul naso, oltre 

alla rete a trenta secondi dall‟infinito. 

Alex, quei due goal: se almeno un pallone fosse entrato, ci saremmo 

regalati un sogno, ma raccontato senza rancore, solo con il desiderio 

di ricordarci le emozioni di quei giorni. 

Trezeguet, così dolce a parlarci della mamma cui ha dedicato il tiro 

finito alle spalle del portiere che risvegliò noi italiani dal sogno. In 

qualsiasi altra trasmissione sportiva, sarebbe stato presentato come il 

“nemico”! 

E infine, una annotazione: è vero che Zoff fu costretto dalle 

polemiche a dimettersi, al rientro in Italia. Solo da noi non si può 

raccontare che fu un politico allora in crisi di visibilità a farlo 

rinunziare all‟incarico sparando una delle sue mitiche battute sulla 

mancata marcatura di Zidane (assolutamente in ombra per tutta la 

partita) da parte dei giocatori italiani. 

Il nostro eroe scambiato per un pugno di voti. 
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Presentazione del volume Il Credito Cooperativo ravennate e 

imolese: dalla “Banchina” alla “Banca dei Soci e del Territorio” 

 

La Fondazione Giovanni Dalle Fabbriche pubblica molto volentieri 

questo testo del Dr. Filippo Lo Piccolo, frutto del lavoro conseguente 

all‟assegnazione della Borsa di Studio concessa nel 2011, per la 

partecipazione al Master Universitario in Economia della 

Cooperazione di Bologna. 

Nella ricerca vengono ripercorsi alcuni momenti fondamentali della 

cooperazione di credito nei nostri territori, unitamente a diversi 

passaggi sulla costituzione di alcune delle Casse Rurali che poi 

hanno formato l‟odierno Credito Cooperativo ravennate e imolese. 

Vi ritroviamo le persone che possiamo considerare i padri 

dell‟odierna cooperazione di credito, come Giovanni Dalle 

Fabbriche, e le storie che hanno segnato la vita di un paese, come la 

nascita della Cassa Rurale a Sassoleone, sulle colline imolesi. 

Il desiderio è quello di lasciare ai cooperatori di oggi, in particolare 

ai Soci degli anni duemila della BCC ravennate e imolese, la traccia, 

il solco del lavoro iniziato agli albori del secolo scorso e consolidato 

negli anni dal 1960 al 1980, da coloro che li hanno preceduti, in 

questa continuità tra le generazioni che è tipica della cooperazione. 

È la storia dell‟impegno e della fatica che tanti uomini hanno 

dedicato alla costruzione della cooperativa di credito che oggi, come 

una nuova fiaccola olimpica, passa a coloro che dovranno affrontare 

le sfide della globalizzazione, della moneta unica, dei mercati 

mondiali, tenendo salda la rotta della mutualità e della solidarietà. 

Editare la pubblicazione per noi, in questo 2012 che è l‟Anno 

Internazionale delle Cooperative proclamato a livello mondiale dalle 

Nazioni Unite, vuol dire rendere omaggio a quegli uomini, al loro 

impegno, per avere oggi dei punti di riferimento e proseguire il 

nostro cammino, per consegnare domani il testimone alle generazioni 

che verranno dopo di noi, avendolo preservato e arricchito. 

 

(Il volume del Dr. Lo Piccolo è scaricabile gratuitamente in formato 

e-book dallo store di Homeless Book) 

 

http://www.homelessbook.it/it/ebook_store.html
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Un violinista in metropolitana  
 

Un uomo si mise a sedere in una stazione della metro a Washington 

D.C. ed iniziò a suonare il violino; era un freddo mattino di gennaio. 

Suonò sei pezzi di Bach per circa 45 minuti. 

Durante questo tempo, poiché era l'ora di punta, era stato calcolato 

che migliaia di persone sarebbero passate per la stazione, molte delle 

quali sulla strada per andare al lavoro. 

Passarono 3 minuti ed un uomo di mezza età notò che c'era un 

musicista che suonava.  

Rallentò il passo e si fermò per alcuni secondi e poi si affrettò per 

non essere in ritardo sulla tabella di marcia. 

Alcuni minuti dopo, il violinista ricevette il primo dollaro di mancia: 

una donna tirò il denaro nella cassettina e senza neanche fermarsi 

continuò a camminare. 

Pochi minuti dopo, qualcuno si appoggiò al muro per ascoltarlo, ma 

l'uomo guardò l'orologio e ricominciò a camminare. 

Quello che prestò maggior attenzione fu un bambino di 3 anni. Sua 

madre lo tirava, ma il ragazzino si fermò a guardare il violinista. 

Finalmente la madre lo tirò con decisione ed il bambino continuò a 

camminare girando la testa tutto il tempo. 

Questo comportamento fu ripetuto da diversi altri bambini. Tutti i 

genitori, senza eccezione, li forzarono a muoversi. 

Nei 45 minuti in cui il musicista suonò, solo 6 persone si fermarono e 

rimasero un momento. 

Circa 20 gli diedero dei soldi, ma continuarono a camminare 

normalmente. 

Raccolse 32 dollari. 

Quando finì di suonare e tornò il silenzio, nessuno se ne accorse. 

Nessuno applaudì, né ci fu alcun riconoscimento. 

Nessuno lo sapeva ma il violinista era Joshua Bell, uno dei più grandi 

musicisti al mondo.  

Suonò uno dei pezzi più complessi mai scritti, con un violino del 

valore di 3,5 milioni di dollari. 
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Due giorni prima che suonasse nella metro, Joshua Bell fece il tutto 

esaurito al teatro di Boston e i posti costavano una media di 100 

dollari. 

L'esecuzione di Joshua Bell in incognito nella stazione della metro fu 

organizzata dal quotidiano Washington Post come parte di un 

esperimento sociale sulla percezione, il gusto e le priorità delle 

persone. La domanda era: "In un ambiente comune ad un'ora 

inappropriata: percepiamo la bellezza? Ci fermiamo ad apprezzarla? 

Riconosciamo il talento in un contesto inaspettato?". 

Ecco una domanda su cui riflettere: "Se non abbiamo un momento 

per fermarci ed ascoltare uno dei migliori musicisti al mondo suonare 

la miglior musica mai scritta, quante altre cose ci potremmo gustare 

se aprissimo di più il nostro cuore alla bellezza?" 

 

 

 

Il senso della vita 

 

Il paradosso del nostro tempo nella storia è che abbiamo edifici 

sempre più alti..., ma moralità più basse, autostrade sempre più 

larghe, ma orizzonti più ristretti. 

Spendiamo di più, ma abbiamo meno, comperiamo di più, ma 

godiamo meno. 

Abbiamo case più grandi e famiglie più piccole, più comodità, ma 

meno tempo. 

Abbiamo più istruzione, ma meno buon senso, più conoscenza, ma 

meno giudizio, più esperti, e ancor più problemi, più medicine, ma 

meno benessere. 

Beviamo troppo, fumiamo troppo, spendiamo senza ritegno, ridiamo 

troppo poco, guidiamo troppo veloci, ci arrabbiamo troppo, facciamo 

le ore piccole, ci alziamo stanchi, vediamo troppa TV, e siamo 

sempre più fragili. 

Abbiamo moltiplicato le nostre proprietà, ma ridotto i nostri valori. 

Parliamo troppo, amiamo troppo poco e odiamo troppo spesso. 

Abbiamo imparato come guadagnarci da vivere, ma non come 

vivere. 
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Abbiamo aggiunto anni alla vita, ma non vita agli anni. 

Siamo andati e tornati dalla Luna, ma non riusciamo ad attraversare 

la strada per incontrare un nuovo vicino di casa. 

Abbiamo conquistato lo spazio esterno, ma non lo spazio interno. 

Abbiamo creato cose più grandi, ma non migliori. 

Abbiamo pulito l'aria, ma inquinato l'anima. 

Abbiamo dominato l'atomo, ma non i pregiudizi. 

Scriviamo di più, ma impariamo meno. 

Pianifichiamo di più, ma realizziamo meno. 

Abbiamo imparato a sbrigarci, ma non ad aspettare. 

Costruiamo computer più grandi per contenere più informazioni, per 

produrre più copie che mai, ma comunichiamo sempre meno. 

Questi sono i tempi del fast food e della digestione lenta, grandi 

uomini e piccoli caratteri, ricchi profitti e povere relazioni. 

Questi sono i tempi dei viaggi veloci, dei pannolini usa e getta, della 

moralità a perdere, delle relazioni di una notte, dei corpi sovrappeso 

e delle pillole che possono farti fare di tutto, dal rallegrarti al 

calmarti, all'ucciderti. 

È un tempo in cui ci sono tante cose in vetrina e niente in magazzino. 

Un tempo in cui la tecnologia può farti arrivare questa lettera, e in 

cui puoi scegliere di condividere queste considerazioni con altri, o di 

cancellarle. 

Ricordati di spendere del tempo con i tuoi cari ora, perché non 

saranno con te per sempre. 

Ricordati di dire una parola gentile a qualcuno che ti guarda dal 

basso in soggezione, perché quella piccola persona presto crescerà e 

lascerà il tuo fianco. 

Ricordati di dare un caloroso abbraccio alla persona che ti sta a 

fianco, perché è l'unico tesoro che puoi dare con il cuore e non costa 

nulla. 

Ricordati di dire "vi amo" ai tuoi cari, ma soprattutto pensalo. 

Un bacio e un abbraccio possono curare ferite che vengono dal 

profondo dell'anima. 

Ricordati di tenerla tra le mani e godi di questi momenti, perché un 

giorno quella persona non sarà più lì. 
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Dedica tempo all'amore, dedica tempo alla conversazione, e dedica 

tempo per condividere i pensieri 

preziosi della tua mente. 

E ricorda sempre: la vita non si misura da quanti respiri facciamo, ma 

dai momenti che ci tolgono il respiro. 

 

 

 

C’è sempre spazio per un paio di bicchieri di vino con un amico  

 

Un professore, prima di iniziare la sua lezione di filosofia, pose 

alcuni oggetti davanti a sé, sulla cattedra. Senza dire nulla, quando la 

lezione iniziò, prese un grosso barattolo di maionese vuoto e lo 

riempì con delle palline da golf.  

Domandò quindi ai suoi studenti se il barattolo fosse pieno ed essi 

risposero di si. Allora, il professore rovesciò dentro il barattolo una 

scatola di sassolini, scuotendolo leggermente. I sassolini occuparono 

gli spazi fra le palline da golf. Domandò quindi, di nuovo, ai suoi 

studenti se il barattolo fosse pieno ed essi risposero di si. 

Il professore, rovesciò dentro il barattolo una scatola di sabbia. 

Naturalmente, la sabbia occupò tutti gli spazi liberi. Egli domandò 

ancora una volta agli studenti se il barattolo fosse pieno ed essi 

risposero con un si unanime. 

Il professore tirò fuori da sotto la cattedra due bicchieri di vino rosso 

e li rovesciò interamente dentro il barattolo, riempiendo tutto lo 

spazio fra i granelli di sabbia. Gli studenti risero! 

"Ora", disse il professore quando la risata finì, "vorrei che voi 

consideraste questo barattolo la vostra vita. Le palline da golf sono le 

cose importanti; la vostra famiglia, i vostri figli, la vostra salute, i 

vostri amici e le cose che preferite; cose che se rimanessero dopo che 

tutto il resto fosse perduto riempirebbero comunque la vostra 

esistenza. 

"I sassolini sono le altre cose che contano, come il vostro lavoro, la 

vostra casa, l'automobile. La sabbia è tutto il resto, le piccole cose." 

"Se metteste nel barattolo per prima la sabbia", continuò, "non 

resterebbe spazio per i sassolini e per le palline da golf. Lo stesso 
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accade per la vita. Se usate tutto il vostro tempo e la vostra energia 

per le piccole cose, non vi potrete mai dedicare alle cose che per voi 

sono veramente importanti. 

"Curatevi delle cose che sono fondamentali per la vostra felicità. 

Giocate con i vostri figli, tenete sotto controllo la vostra salute. 

Portate il vostro partner a cena fuori. Giocate altre 18 buche! Fatevi 

un altro giro sugli sci! C‟è sempre tempo per sistemare la casa e per 

buttare l‟immondizia. 

Dedicatevi prima di tutto alle palline da golf, le cose che contano sul 

serio. Definite le vostre priorità, tutto il resto è solo sabbia". 

Una studentessa alzò la mano e chiese che cosa rappresentasse il 

vino. Il professore sorrise. "Sono contento che tu l‟abbia chiesto. 

Serve solo a dimostrare che, per quanto possa sembrare piena la tua 

vita, c‟è sempre spazio per un paio di bicchieri di vino con un 

amico". 
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Recensioni libri 
 

 

 

La passione di Artemisia 

di Susan Vreeland 

 

Cosa chiedere di più ad un libro... se non trasmetterci emozioni, 

sensazioni, odori e bellezza? 

Di alcuni si dice: "La sua vita è stata un romanzo" a significare che 

l'hanno segnata eventi vari, rilevanti, drammatici. E allora poche 

esistenze furono romanzesche come quella di Artemisia Gentileschi 

(1597-1653), pittrice insigne, erede del padre Orazio, ma ben più 

degna di ammirazione per avere trasformato la sua passione per l'arte 

in un'arma con cui vivere nel mondo: per difendere la propria dignità 

di donna, innanzitutto, offesa da uno stupro divenuto pubblica 

vergogna, e poi quella di artista, cosciente di aver aperto alla pittura 

strade che nemmeno il suo grande maestro, Caravaggio, aveva osato 

percorrere. 

Questa ultima battaglia la vide vincitrice: prima pittrice a 

guadagnarsi da vivere con i suoi quadri, prima donna a essere 

ammessa all'Accademia del Disegno di Firenze.  

Quanto all'altra lotta, che si svolse dentro la sua anima, soltanto 

congetture. Ed è questo spazio interiore, dove sempre i colori si 

fanno più sfumati che su qualsiasi tela, che l'americana Susan 

Vreeland esplora nel suo romanzo. Pagine vive, dove si addensano 

con cura amorosa le luci e i colori delle città italiane, Roma, Firenze, 

Genova, Napoli e con loro altre passioni: i lacci dell'amore e 

dell'odio, il fascino della bellezza, sodalizi femminili che nemmeno 

la morte sa interrompere. 

Il rapporto teso e difficile con suo padre, con il desiderio e la fatica di 

pronunciare la parola “perdono”, il grande affetto per la propria figlia 

Palmira, che arriva a farle comprendere con grande sofferenza, ma 

serenamente, come lei non potrà mai essere una pittrice. 
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C'è solo un uomo, tra i contemporanei di Artemisia, che capisce 

appieno la forza rivoluzionaria della pittrice: è Galileo, il grande 

ribelle che nessuno può mettere a tacere. Come le figure femminili 

dei quadri di Artemisia balzano fuori dalla tela prendendo una vita 

propria sotto il pennello della pittrice, così il personaggio di 

Artemisia esce fuori vivido e vibrante dalla penna di Susan Vreeland. 

Forse anche la scrittrice, come la pittrice, vuole forzarci a 

riconsiderare la storia sotto una luce diversa, a non dare per scontati 

pregiudizi e stereotipi. Questo è un libro che ha una voce che non è 

solo quella di Artemisia, ma di tutte le donne che hanno taciuto per 

secoli. 

Ne esce un affresco notevole per la capacità che la Vreeland dimostra 

di proporre il punto di vista di una donna dalla vita sicuramente 

straordinaria, con un'esaltazione tutta contemporanea per scelte 

femminili che antepongono la passione per il proprio lavoro, alle 

relazioni d'affetto, all'amore. 

È anche un libro "visivamente" straordinario, per le doti dell‟autrice 

di farci vedere sia i colori che Artemisia sparge sulla tela come anche 

gli uomini e i paesaggi attraverso gli occhi di una donna che dice "è 

meglio essere assetati di bellezza e comprenderla, che essere belli e 

basta". 

 

Neri Pozza Editore 

 

 

 

La ragazza con l’orecchino di perla 

di Tracy Chevalier 

 

La ragazza con l‟orecchino di perla è lei: Griet il suo nome. Cosa ci 

fa una domestica con indosso un prezioso orecchino è quanto ci svela 

Tracy Chevalier. A lei il merito di prenderci e di condurci fin dentro 

alle Fiandre del XVII secolo, divise tra cattolici e protestanti, di 

farcene respirare l‟aria, sentire gli odori, percorrere le strade, toccare 

i tessuti, entrare nell‟ambiente dove, immerso in un silenzio sacrale, 

il divino Jan Vermeer creava i suoi capolavori. 
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Da un lato l‟immenso pittore, dall‟altro una giovane e anonima 

servetta. Sconosciuta se non fosse che da quasi 400 anni ci continua a 

guardare, con quei  due grandi occhi profondi, da sopra la spalla. 

Come se chiamata quasi alla sprovvista, si voltasse indietro con 

espressione sorpresa, e tale, congelata in una improvvisa istantanea, 

rimasta impressa sulla tela che l‟ha resa immortale. 

Griet entrerà nel cuore di ogni lettore cui capiti tra le mani questo 

romanzo di Tracy Chevalier. È lei la protagonista de "La ragazza con 

l'orecchino di perla" e, prima di indossare quel gioiello e lasciarci, 

per mano di Jan Vermeer, quella immagine del suo viso dai grandi 

occhi e dalle labbra rosse e carnose, passerà attraverso la separazione 

dalla sua famiglia, sognerà un amore impossibile che si scontrerà, 

come troppo spesso accade nella vita, con una dura e crudele realtà, 

ma come avviene a molti amori incompiuti, andrà oltre la morte.  

Romanzo che ci conduce con straordinaria precisione là dove l'arte è 

divisa dai fantasmi della passione soltanto da una linea sottile: tra 

Vermeer e Griet, l'artista e la serva, l'amato e l'amante, l'uomo 

potente e la giovane donna che non possiede altro che il suo incanto e 

la sua innocenza, si stabilisce un'intensa relazione fatta di sguardi, 

sospiri, frasi non dette. 

In questo libro Tracy Chevalier, con una narrazione che si serve 

sempre delle tonalità più adatte, ci parla di amore e di arte. Il suo 

stile ricalca in qualche modo la tecnica pittorica di Vermeer; nel suo 

romanzo infatti troviamo una cura attenta alle sfumature cromatiche 

ed al particolare, accostate ad una definizione precisa e completa 

delle scene tali da renderle reali e dinamiche. 

E sta qui il bello: “La ragazza con l‟orecchino di perla” è un grande 

romanzo perché fatto di silenzi e di atmosfere, di situazioni 

sussurrate, lasciate solo intuire, confessate neppure a se stessi, che il 

lettore deve saper cogliere, indagando tra le pieghe del racconto, in 

uno sguardo, in un gesto, in una frase morta in gola. 

Non ci sono risposte preconfezionate a fugare dubbi, ma solo la 

misteriosità del vivere umano. Un romanzo capace di regalarci 

pagine toccanti e commoventi, di trasmettere quei silenzi, quelle 

atmosfere, quegli attimi senza tempo, quei movimenti bloccati, 
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sospesi sull‟eternità, che solo Jan Vermeer ha saputo così 

magistralmente rendere sulla tela. 

 

Neri Pozza Editore 
 
 
 

La vita moderna 

di Susan Vreeland 

 

Nell'estate del 1881 Pierre-Auguste Renoir si trova sulla terrazza 

della Maison Fournaise, sulla Senna a Parigi, portato li da 

Alphonsine, la figlia del proprietario, per ammirare il paesaggio, che 

non ha paragoni per i suoi occhi di pittore. 

Non appena Alphonsine alza la tenda, Renoir rimane impressionato 

dalla bellezza di ciò che sta contemplando e immediatamente pensa a 

come poter riportare su tela quella splendida visione. 

Dopo vari interrogativi decide di dipingere un quadro di notevoli 

dimensioni che si chiamerà “La colazione dei canottieri”. 

Rappresenterà la vita moderna e il nuovo modo di vivere dei parigini. 

Con questo quadro Renoir, conosciuto come il pittore della gioia di 

vivere perché ha sempre dipinto quadri che rappresentano la 

mondanità e la bellezza, vuole anche dare una risposta a Emile Zola: 

in un suo articolo aveva affermato che l'Impressionismo non era 

ancora stato in grado di esprimere nè un genio nè un capolavoro. 

Così potrà dimostrargli come all'interno di uno stesso quadro possano 

convivere la tradizione pittorica con le nuove correnti che stanno 

cambiando il modo di dipingere la realtà. 

Susan Vreeland ci rivela quindi i pensieri, le emozioni e le difficoltà 

incontrate da Renoir nell'elaborazione del quadro e per far ciò 

racconterà le vicende dell'artista legate a quelle dei protagonisti dei 

suoi quadri: amici, amiche ed ex amanti, dei quali ci permette di 

conoscere anche i loro pensieri uniti a episodi della loro vita 

quotidiana. Tra queste figure spiccherà Aline Charigot che stregò 

Renoir e che lui sposerà dopo una lunga convivenza. 
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Un gradevole romanzo che fa conoscere la vita bohémienne di Parigi 

alla fine dell'Ottocento, dandoci la possibilità di apprendere meglio 

non solo l'aspetto tecnico dell'attività di un'artista ma anche e, forse 

soprattutto, di conoscerlo come uomo con i suoi pensieri e le sue 

emozioni. 

Ammirando quel quadro bellissimo, ci appare la vita nella sua 

armonia, un luogo dove ciascuno è al suo posto e dove ognuno è 

chiamato a dare il meglio di sé. 

Con le figure dipinte da Renoir che stanno prestando attenzione 

all‟altra persona, oppure chiacchierando, bevendo un bicchiere di 

vino, guardando all‟orizzonte o facendo giocare il cane; in un certo 

senso l‟opera ci richiama alla memoria la frase che il Card. Von 

Balthasar usò per descrivere un concetto analogo: “La verità è 

sinfonica”. 

 

Neri Pozza Editore 

 

 

 

L'ultima lezione 

La vita spiegata da un uomo che muore 

di Randy Pausch con Jeffrey Zaslow  

 

Nell'agosto 2007, il professore americano Randy Pausch ha saputo 

che il cancro contro il quale combatteva era incurabile e che gli 

restavano pochi mesi di vita.  

Ha scelto di lasciare subito il suo lavoro all'università per stare vicino 

alla moglie Jai e ai loro tre bambini. Prima, però, il 18 settembre 

2007, ha tenuto davanti a 400 studenti e colleghi la sua "ultima 

lezione", intitolata "Realizzare davvero i sogni dell'infanzia", alla 

Carnegie Mellon University (CMU) di Pittsburgh, Pennsylvania. 

Con ironia, fermezza e coraggio, ha ripercorso le tappe della sua 

esperienza, e il suo discorso è una testimonianza toccante e profonda 

di una vita resa straordinaria dall'intensità con la quale è stata vissuta.  

Due frasi testuali da “L‟ultima lezione”: 
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"Ogni ostacolo, ogni muro di mattoni, è lì per un motivo preciso. 

Non è lì per escluderci da qualcosa, ma per offrirci la possibilità di 

dimostrare in che misura ci teniamo. I muri di mattoni sono lì per 

fermare le persone che non hanno abbastanza voglia di superarli. 

Sono lì per fermare gli altri". 

"Quando sbagli chiedi scusa! Una buona scusa è formata da tre parti: 

"Mi dispiace"; "Era colpa mia", "Cosa posso fare per rimediare"? La 

maggior parte della gente salta la terza parte; è da questo che puoi 

capire chi è sincero". 

Da quel giorno, milioni di persone hanno visto su internet l'ultima 

lezione di Randy Pausch.  

Oggi quel testo, ampliato e arricchito, diventa un libro capace di 

parlare al cuore di ciascuno di noi.  

Pausch non vuole rivelare il senso della vita; più modestamente, 

mostra perché vale la pena vivere. 

Per quanto il titolo possa sembrare drammatico, il libro si rivela un 

inno alla vita, all‟amore e alla gioia di vivere. Un testamento per i 

propri figli e un ringraziamento per tutti quelli che Randy ha 

incontrato durante il suo percorso. 

Il messaggio che ci ha lasciato è di serenità e di grande altruismo, è 

un incitamento a considerare la nostra esistenza come un dono 

prezioso, da valorizzare ogni giorno per noi stessi e per le persone 

che amiamo.  

Randy Pausch è deceduto il 25 luglio 2008. 

Sul web è disponibile il video dell'ultima lezione (in inglese) 

consultando il sito http://www.thelastlecture.com/ 

 

Rizzoli 

 

 

 

La vita ai supplementari 

di Giovanni Galli 

 

Giovanni Galli è stato un portiere d'eccezione, uno di quelli che se lo 

hai in squadra può fare la differenza. E la differenza l'ha fatta nel 

http://www.thelastlecture.com/
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Milan, con cui ha vinto uno scudetto e cinque coppe tra il 1987 e il 

1990. 

Ma nel 2001 arriva, nei tempi supplementari, il rigore che non si può 

parare: il figlio Niccolò, diciassettenne speranza del calcio, muore in 

un incidente stradale in motorino mentre torna a casa dagli 

allenamenti; una morte assurda, quando una strada scivolosa e un 

guardrail rotto potrebbero distruggere una famiglia. Ma la rete di 

affetti di Giovanni, quella davvero non si è mai bucata: restando 

uniti, il dolore può trasformarsi in un'occasione per essere ancora di 

aiuto agli altri. 

La divisione è fra la partita dell'esistenza giocata da Galli fino ad 

allora e quei supplementari che né lui, né la moglie Anna e le figlie 

Camilla e Carolina avrebbero mai voluto affrontare. Una frattura che 

però Galli risolve nell'unità del suo modello di vita, più raro che 

consueto per chi vive del pallone: appartato senza essere orso. 

Nell'unità della sua famiglia, quelle tre donne che tanta forza gli 

hanno dato e gli danno. Nella consapevolezza che il calcio è qualcosa 

di più uno sport o di una semplice fonte di guadagno, che pure 

ovviamente c'è stato. Tradotto in concreto quell'unità di intenti tra 

fede e altruismo che vede la nascita, in quello stesso terribile 2001, 

della Fondazione Niccolò Galli. 

Con la moglie Anna, le figlie e un manipolo di amici del figlio, 

Giovanni crea la Fondazione Niccolò Galli, che da anni sostiene 

anche economicamente ragazzi, la cui vita è stata cambiata da un 

incidente stradale. Con la coscienza di chi ci è passato, aiuta le 

famiglie a trovare, anche là dove pare impossibile, un senso e una 

nuova forza. 

Questo libro è il racconto di una vita vissuta al massimo: gli esordi 

nel calcio, i trionfi nel Milan, le emozioni dei grandi tornei 

internazionali, la quotidianità in città diversissime come la sua 

Firenze, la disordinata Napoli e la Milano da bere, la "scoperta" della 

televisione assieme a Raimondo Vianello, i problemi con i 

proprietari e i bilanci delle squadre. Sullo sfondo, una vita familiare 

pulita, dalla tenera storia d'amore con Anna alla prova più dura che 

una coppia possa trovarsi ad affrontare. E poi la politica, il 

volontariato, l‟impegno in Africa. 
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Un libro, 'La vita ai supplementari', che può essere letto tutto d'un 

fiato, anzi forse va proprio vissuto così. Senza fermarsi: per entrare 

dentro a una storia umana e capire che, al di là di ogni presa di 

posizione politica o di commento calcistico televisivo su cui è lecito 

dividersi e discutere, lo sguardo di Galli nella copertina del volume 

mostra davvero il suo atteggiamento aperto di fronte alla vita. 

Con la sua esperienza Giovanni Galli lancia un messaggio a tutti 

quelli che come lui sono stati colpiti dalla vita: non fermarsi mai, 

ricominciare ogni giorno come al fischio d‟inizio di una nuova, 

fatidica partita.  

Che si può vincere..  

 

http://www.niccoclub.it 

 

Rizzoli 

 

 

 

I miei martedì col professore. La lezione più grande: la vita, la 

morte, l'amore 

di Mitch Albom  

 

Un professore, Morrie, un allievo, Mitch. Questi sono i protagonisti 

del romanzo, basato su fatti accaduti realmente. 

I due si conoscono all‟università di Brandeis, nel 1976. Instaurano un 

rapporto complice e educativo, che va ben al di là di ciò che vi è tra 

un insegnante ed i suoi allievi; è molto più profondo! 

Il professore perde la madre quando ha otto anni ed il dolore per la 

sua morte avanza nonostante il tempo trascorso. Agli inizi degli anni 

„60 entra a far parte del corpo docenti di Brandeis: tiene corsi di 

psicologia sociale, salute, malattie mentali. Tutti i suoi ex allievi 

ritornano sempre a trovarlo dicendogli “non ho mai più avuto un 

professore come lei”. 

Dopo 32 anni d‟insegnamento all‟università decide di ritirarsi perché 

affetto da sclerosi laterale amiotrofica, una malattia degenerativa che 

lo porterà a morire lentamente. Incuriositi dalla storia dell‟anziano 

http://www.niccoclub.it/
http://www.niccoclub.it/
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uomo, la trasmissione Nightline lo convoca per sottoporlo ad alcune 

interviste, con domande poste dal giornalista Ted Koppel. 

Mitch dopo 17 anni che ha terminato gli studi, grazie a questa 

apparizione televisiva si riavvicina al suo insegnante prediletto. 

Decidono di incontrarsi a casa di Morrie durante il pomeriggio, di 

martedì. Qui registrano le loro conversazioni.  

Durante ogni colloquio il professore vuole impartirgli una specie di 

lezione di vita. Insieme dibattono dei temi più vari: l'amore, il 

denaro, la morte, i valori, la famiglia, il perdono, e ogni volta Mitch 

esce arricchito da quelle chiacchierate illuminanti e rivelatrici. 

“La cosa più importante della vita è imparare ad offrire amore e a 

riceverlo, lasciandolo penetrare dentro di noi”, “Bisogna imparare a 

morire e così imparare a vivere”. 

Dopo sei settimane di terapia, l‟uomo peggiora: fa fatica e a ingoiare 

i cibi e dunque si nutre solo di alimenti semiliquidi. Ora deve farsi 

pulire tutto dalle infermiere e ciò è la definitiva resa alla malattia. 

Morrie dice che se “la vita ha avuto un senso, non vuoi certo tornar 

indietro, ma proseguire, andar avanti”. Egli invidia i giovani perché 

possono nuotare, ballare, correre, però è orgoglioso della sua età 

perché ha vissuto la sua vita pienamente, è cresciuto ed ha imparato 

ad accettare le sfide poste dalla vita. L‟ottavo martedì Morrie dice 

che l‟unico modo per farsi ricordare dopo la morte è l‟amore, 

l‟amore che ce l‟ha sempre vinta! Sulla sua lapide vuole incidere la 

frase “insegnante fino all‟ultimo”. Un‟altra cosa altrettanto 

emozionante è la forza dell‟uomo che sa ascoltare gli altri come 

nessuno mai fa, si fa coinvolgere con entusiasmo da chi ha di fronte.  

Il luogo di sepoltura che vuole è un albero su una collina con vista ad 

un laghetto. Il sabato mattina della tredicesima settimana muore, 

dopo aver detto addio all‟amico. Le sue ceneri vengono portate su in 

collina. 

Questo romanzo è a dir poco stupendo. Mi hanno molto emozionato 

gli episodi narrati e soprattutto il sapere che Mitch è sempre stato 

vicino al professore in ogni momento del dolore. L‟amicizia che si è 

instaurata tra i due personaggi principali è davvero unica e il suo 

racconto rimane per sempre a testimonianza della potente forza 

dell‟amore, dell‟amicizia, della solidarietà. 
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Un amore senza fine  

di Douglas Kennedy  

 

Manhattan, novembre 1945. Finita la guerra, l'euforia è nell'aria. 

Nella sua casa del Greenwich Village, Eric Smythe, commediografo 

di successo con simpatie di sinistra, ha invitato alcuni amici 

intellettuali. Ha convinto a unirsi al gruppo anche l'amatissima 

sorella Sara, una ventitreenne indipendente e volitiva che sta 

facendosi strada nel mondo della carta stampata. La giovane, un po' 

spaesata, a un tratto incrocia lo sguardo di un fascinoso giornalista 

dell'esercito americano. Jack Malone... È un attimo, una scintilla 

destinata ad alimentare un fuoco che divorerà le loro vite. 

New York, oggi. Kate Malone, pubblicitaria sulla quarantina, 

divorziata con un figlio di sette anni, durante il funerale della madre 

nota una distinta signora, di bell‟aspetto malgrado l‟età avanzata, che 

la osserva con attenzione. Più tardi, la sconosciuta cerca 

insistentemente di contattarla finché, riluttante, Kate acconsente e si 

vede recapitare un manoscritto. È una sorpresa e una sconcertante 

rivelazione che getta una luce completamente diversa sui suoi 

genitori e sul loro matrimonio. In quelle fitte pagine la signora 

Smythe le narra la tumultuosa vicenda della propria esistenza, 

drammaticamente legata a quella di Kate... Giocato sullo sfondo di 

una vividissima New York, che trascolora dal dinamico ottimismo 

postbellico all'incubo della caccia alle streghe del senatore 

McCarthy, coprendo un periodo che va dagli anni Quaranta al 

presente. Una travolgente storia d'amore, un racconto di lealtà e 

coraggio, di delusioni e sfide, di scelte decisive capaci di lacerare una 

vita e dei beffardi, ineluttabili disegni del destino. 

Ma è anche un libro che fa meditare sui nostri comportamenti, sulle 

relazioni interpersonali, sulla necessità di superare i rancori e saper 

perdonare. Tutto questo in un romanzo che appassiona e coinvolge il 
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lettore dall'inizio alla fine, facendogli scoprire quanto sia importante 

cogliere il  “momento”, ogni singolo momento della nostra vita, 

“vivere” le persone e le situazioni cui siamo legati e che amiamo, 

fino in fondo, senza riserve. 

Un romanzo pieno di emozioni e sentimenti che ci aiuta a riflettere 

sul senso della vita, sul perché del dolore e sulla necessità di 

guardare dentro di sé e di andare avanti, ancora una volta… 

 

Sperling & Kupfer  

 

 

 

Morte di un fotografo 

di Douglas Kennedy 

 

Ben Bradford, quarant'anni, ha tutto nella vita: è socio di un 

prestigioso studio legale di New York, ha una casa elegante, una 

bella moglie e due figli vivaci. Eppure, nonostante il benessere 

materiale, è profondamente infelice. Appassionato di fotografia, Ben 

aspirava in realtà a diventare un mago dell'obiettivo. Invece, per 

compiacere un padre ambizioso, è diventato avvocato e passa il suo 

tempo in un ufficio di Wall Street fra scartoffie stantie aspettando il 

momento più ambito, quello in cui finalmente potrà rifugiarsi nella 

sua attrezzatissima camera oscura, lontano dalle noie quotidiane della 

professione, lontano dagli sguardi sprezzanti di una moglie che pare 

non amarlo più come prima. 

La crisi precipita quando scopre che lei lo tradisce: disperato, col 

cuore a pezzi, perde la testa. E il fatto che l'altro sia un fotografo 

professionista aggiunge la beffa all'umiliazione. Un drammatico, 

burrascoso confronto tra i due uomini si tinge di sangue: volano 

parole aspre, offensive, e in un attimo di rabbia cieca Ben, senza 

volerlo, uccide il rivale. 

Negli istanti convulsi che seguono, mentre fissa sconvolto il 

cadavere, Ben avverte l'enormità della catastrofe. Come in un film 

allucinante vede scorrere davanti agli occhi le immagini del futuro: 

l'arrivo della polizia, l'interrogatorio, la condanna, i molti anni di 
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galera, il distacco dai figli. Tutto è perduto. In una frazione di 

secondo la sua vita è distrutta, nulla sarà mai più come prima. Una 

situazione disperata... che gli lascia un'unica via di uscita. Ma è una 

scelta estrema, da cui non si torna indietro. Una scelta che gli impone 

un prezzo che potrebbe non voler pagare. 

Un classico giallo psicologico, ricco di colpi di scena, costruito con 

intelligenza e strutturato in forma di dialogo stretto e continuo. 

Una lettura che consiglio come tutti i libri di Douglas Kennedy, 

perché é capace di proporci dei romanzi dalla scrittura semplice e 

fluida, con una fervida fantasia che trasforma le trame delle sue 

opere in una narrazione ricca di suspense e di colpi di scena, 

unitamente alla capacità di presentare sempre spunti di riflessione 

interessanti, in particolare sui temi dell'identità, del senso di colpa, 

del perdono. 

 

Sperling & Kupfer 

 

 

 

La ragazza di carta 

di Guillaume Musso 

 

Cresciuto in uno dei quartieri più malfamati d‟America, MacArthur 

Park a Los Angeles, Tom Boyd è un professore. Un giorno - per 

raccontare una storia alla sua amica del cuore - ha un‟intuizione e 

scrive un romanzo, La Compagnia degli Angeli. E un altro, A 

memoria d‟Angelo. Manca solo un capitolo per terminare la Trilogia 

degli Angeli, che nel frattempo ha riscosso un successo 

internazionale, tanto da convincere Hollywood a farne un film. Tom 

lascia l‟insegnamento, si compra una casa sulla spiaggia e trova 

l‟amore, Aurore, una pianista bella e brava. Sembrano la coppia di 

successo meglio assortita del jet-set, ma qualcosa si rompe. Lei lo 

lascia e, come nel più classico dei casi, lui piomba in una crisi 

autodistruttiva e ha un totale blocco dello scrittore. 
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A risvegliarlo sarà Billie, uno dei personaggi del suo libro, caduta nel 

salotto dello scrittore a causa di una frase interrotta. Per sopravvivere 

e tornare nel suo mondo, Tom dovrà finire la trilogia... 

Ci riuscirà? 

Guillaume Musso ci porta per mano in questo romanzo dal sapore 

fantastico, dove una ragazza di carta si materializza nel nostro mondo 

e sconvolge tutte le nostre regole. Viene naturale innamorarsi di 

Billie, sorridere alle disavventure di Tom, commuoversi nel finale… 

Una storia meravigliosa, magica e reale al tempo stesso, coinvolgente 

come non se ne trovava da tempo.  

Guillaume Musso è un giovane romanziere francese capace di 

scrivere storie trasversali: per adolescenti a caccia di emozioni forti 

come per adulti in cerca di un romanzo che parli al cuore e ai suoi 

sentimenti. E nel suo romanzo, “La ragazza di carta”, c‟è davvero di 

tutto. C'è perfino un riferimento molto colto, quello ai Sei personaggi 

di pirandelliana memoria. Sì perché Billie, la fanciulla bionda che 

"esce" dalle pagine del libro di Tom Boyd, accusa il suo autore di 

non farla vivere, dopo averla creata. E così lo costringe a finire la sua 

avventura letteraria (forse…) con un viaggio on the road. 

Un'alchimia sofisticata dove suspense e sentimenti si intrecciano, 

dove c‟è sempre un‟altra possibilità, dove gli amici sono una 

garanzia anche se sono strampalati (la detective violentata dal 

patrigno, l'agente con le mani bucate e la passione per le Bugatti).  

Una trama impeccabile e un finale che sorprende. 

Se la lettura di questa poesia di Jorge Luis Borges ci stupisce ogni 

volta, “La ragazza di carta” ci darà qualche risposta. 

“Se io potessi vivere nuovamente la mia vita, 

nella prossima cercherei di commettere più errori. 

Non tenterei di essere tanto perfetto, mi rilasserei di più, 

sarei più stolto di quello che sono stato, 

in verità prenderei poche cose sul serio. 

Correrei più rischi, viaggerei di più, scalerei più montagne, 

contemplerei più tramonti e attraverserei più fiumi. 

Andrei in posti dove mai sono stato, 

avrei più problemi reali e meno problemi immaginari.” 
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Sperling e Kupfer 

 

 

 

Se solo fosse vero 

di Marc Levy 

 

Quest‟opera merita la nostra attenzione per la freschezza e 

l‟originalità.  

La tenera e appassionante storia d'amore tra Arthur e Lauren ha tutti 

gli ingredienti per affascinare: Lauren è una giovane donna il cui 

corpo giace in coma a causa di un incidente stradale mentre il suo 

spirito, vitale e affascinante, si aggira invisibile nel mondo dei vivi. 

Solo Arthur, l'architetto che ha appena traslocato nel suo vecchio 

appartamento, è in grado di vederla, sentirla, toccarla e parlarle. Tra i 

due, uniti da un destino sottile e imperscrutabile, si instaura un 

legame profondo che finirà per sfociare nell'unione di due anime, 

intensa, gioiosa ma anche disperata: un uomo "innamorato di 

un'anima". 

Pur prendendo spunto da una vicenda drammatica come la morte 

cerebrale, il racconto di Levy non è mai dominato dal tono cupo della 

tragedia ma è invece caratterizzato dalla commovente ed intensa 

lievità di una storia d'amore, destinata a trionfare, contro tutti i limiti 

della realtà e della ragione umana. Un romanzo che appassiona, per 

la sua capacità di dosare sentimento e colpi di scena, ironia e 

candore. 

Arthur affronta anche la morte della sua mamma e ciò che lei gli 

aveva lasciato; a metà del libro c'è una lettera piena e carica di 

dolcezza e sentimento materno, c'è una donna che esprime al figlio le 

sue gioie, le sue sconfitte. In un passo la madre gli scrive: “Arthur, il 

dubbio e la scelta che lo accompagna sono le forze che fanno vibrare 

le corde delle nostre emozioni. Ricorda, ciò che conta è solo 

l‟armonia di questa vibrazione”. 

Basato sul grande e prolifico filone della letteratura dedita all'analisi 

della vita dopo la morte, “Se solo fosse vero” presenta, dunque, al 

lettore un tema complesso e difficile sfruttando l'idea, forse non del 
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tutto originale, di un possibile rapporto tra uomini e spiriti in un 

tempo successivo la cessazione dell'attività cerebrale. 

L'autore, memore della finalità prettamente ludica e romantica della 

sua opera, non si ferma però qui, ipotizzando non soltanto una storia 

d'amore metafisico tra i due protagonisti, bensì anche e soprattutto un 

contatto fisico, concreto, del tutto inconcepibile in termini razionali. 

Una relazione potente, inimmaginabile e, ciononostante, a tal punto 

intensa da poter condurre addirittura al miracolo: concetto, questo, 

oggigiorno ridicolizzato e sottovalutato, oppure relegato in ambiti 

magici e grotteschi. 

E, tuttavia, assai meno ovvio di quanto si pensi vista la sua eterna 

origine di motore, energia e sostegno dell'intera storia umana. 

Un libro appassionante, rapido, da leggere tutto d'un fiato con la 

sensazione di "vedere" e "vivere" la realtà nel medesimo modo in cui 

è costretta a concepirla la protagonista e da cui liberarsi, alla fine, 

acquisendo se non la sua corporeità, sicuramente la sua coscienza di 

esistere e amare. 

Un libro che tratta i sentimenti con delicatezza e pudore, che fa 

sorridere e commuovere; un romanzo che parla al cuore. 

 

Corbaccio 

 

 

 

Tenere la rotta 

di Ted Kennedy 

 

Ultimo dei nove figli di Joseph P. Kennedy e Rose E. Fitzgerald, 

Edward M. Kennedy - conosciuto da tutti come Ted - crebbe in un 

clima di grandi aspettative. Eletto senatore a trent‟anni nel 1962, 

sotto la presidenza del fratello John, Ted iniziò un percorso politico 

che lo portò a diventare uno dei più apprezzati legislatori 

democratici. La sua vita si è svolta sotto il segno della tragedia e 

della perseveranza, dell‟amore per la famiglia e della fede costante. 

Nelle sue memorie conduce il lettore nel cuore della sua numerosa 

famiglia, ricrea l‟atmosfera che permeava la casa, racconta l‟affetto 
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che lo legava ai fratelli maggiori. Ma narra anche i suoi quaranta anni 

di lavoro al Senato degli Stati Uniti, l‟impegno in alcune delle 

questioni fondamentali del nostro tempo, dai diritti civili al Vietnam, 

dal Watergate agli sforzi per portare la pace nell‟Irlanda del Nord. 

E si sofferma sulla lotta per la causa che ha caratterizzato buona parte 

della sua carriera politica, ossia il diritto a un‟assistenza sanitaria 

migliore per tutti gli americani, un‟esigenza resa ancora più acuta 

dalle esperienze personali vissute in vari ospedali. 

Sui Kennedy sono stati scritti centinaia di libri, ma questa 

autobiografia si candida a diventare il contributo definitivo alla 

conoscenza di un importante esponente della famiglia più celebrata 

d‟America. 

Mi è piaciuto molto: non è un romanzo, ma si legge come se lo fosse. 

C‟è la famiglia Kennedy, eccome: l'autore è orgoglioso di essere un 

Kennedy, con tutto ciò che lo status comporta, ed è quindi disposto a 

condividere con il lettore i ricordi migliori: l'infanzia felice coccolato 

e utilmente guidato dai genitori (lui, ultimo dei loro figli); lo studio 

difficile e le vacanze, con la scoperta del mare; il legame 

straordinario con i fratelli maggiori Joe Jr., Jack (così era chiamato il 

Presidente in famiglia) e Bobby, tutti morti in tragiche circostanze.  

Sin dall'infanzia Ted Kennedy ha consapevolmente realizzato di 

appartenere ad una stirpe nel cui DNA erano impliciti l'impegno 

politico e civile, la fede, il concetto di servizio come miglioramento e 

progresso: per tutta la sua vita, e per i quarantasette anni in cui è stato 

ripetutamente rieletto senatore, ha semplicemente cercato di essere 

all'altezza della tradizione. Perché ci credeva e perché sentiva che 

quello era il suo dovere. 

Ted era un politico e non un santo e questo libro non è un vangelo; 

due cose però si possono ricordare: l'importanza storica di un 

Kennedy che illustra sinteticamente il proprio punto di vista su 

vicende di cui ha fatto parte o su personaggi che ha conosciuto 

direttamente (compresi parecchi presidenti, sino a Barack Obama) e 

l'ammirevole, altissima idealità che ne ha ispirato l'opera e lo studio. 

L'esperienza esistenziale e politica dimostra abbastanza chiaramente 

che Ted Kennedy era un combattente tenace; per sua stessa 

ammissione sappiamo anche che era un inguaribile ottimista, un 
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uomo che dopo aver individuato il proprio obiettivo si metteva al 

lavoro per raggiungerlo, non importa in quanto tempo o a prezzo di 

quali fatiche. 

Anziano e malandato, il cancro se lo è portato via più o meno nei 

giorni in cui il volume è stato pubblicato: se la rotta è chiara e 

precisa, non c'è tempesta che tenga, come Ted ci ricorda 

appassionatamente lungo tutte le 450 pagine del suo libro. 

 

Mondadori 

 

 

 

Game over. Play again 

di Marco Reggio 

 

La parola crisi, va ricordato, porta con sé una valenza positiva: indica 

il tempo delle scelte per migliorare la propria condizione, la propria 

vita. Ed è proprio in quest‟ottica che Marco Reggio ha scelto di 

leggere l‟ultima grande crisi finanziaria globale. Una crisi che non 

parte due anni fa e non è nata per caso: trova infatti la sua origine più 

profonda nei comportamenti irrazionali che seguirono un fatto 

epocale, l‟11 settembre 2001, che spinse il mondo nell‟era della 

diffidenza. Quella “svolta antropologica” è stata in troppi casi 

amplificata dall‟interconnessione accelerata delle economie, che ha 

fatto da palcoscenico per l‟ingordigia di investitori finanziari senza 

scrupoli. I cocci li stiamo ancora raccogliendo: in termini di posti di 

lavoro distrutti, imprese in ginocchio, banche fallite e Stati da 

salvare. 

“Game over. Play again” è la ricerca di antidoti a questa deriva, 

raccontata con parole semplici e comprensibili anche a chi fosse 

digiuno di economia. Mettiamoci un “punto” e ricominciamo da ciò 

che vale: è il messaggio rivolto soprattutto ai più giovani. 

Quali sono i possibili rimedi? Hanno diversi nomi: solidarietà, 

partecipazione, microcredito. E affondano tutti le radici in un modo 

di concepire il bene comune nato nell‟Italia del Settecento: 

l‟economia civile. L‟economia politica si fonda su sue capisaldi: il 
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principio dello scambio di equivalenti e quello di redistribuzione. 

L‟economia civile, a questi, aggiunge un terzo principio: la 

reciprocità. Serve a realizzare la fraternità. E il pensiero economico 

italiano ha sempre mantenuto quest‟impostazione, a differenza della 

tradizione anglosassone. 

Reggio, in questo libro agile e per tutti, va oltre le teorie e scende nel 

concreto esplorando realtà come quelle della Banca Etica, della 

Grameen Bank nata in Bangladesh, del progetto “Microfinanza 

Campesina” in Ecuador, del Credito Cooperativo in Italia. Scrivendo 

anche di energie pulite e della rete.  

“Occorre saper coinvolgere i giovani per il loro futuro - annota Don 

Vinicio Albanesi nella prefazione – appellandosi al loro desiderio di 

agire, non lasciandoli immersi in quell‟usa e getta che spesso è 

concausa di ingiustizie. I giovani sapranno comprendere e agire”. 

Il gioco è finito, ma si può ricominciare. 

 

Edizioni Ecra 

 

 

 

L’inizio del buio 

di Walter Veltroni 
 

L‟ultimo libro di Walter Veltroni ripercorre le tragedie di Alfredino 

Rampi e di Roberto Peci, avvenute esattamente trenta anni prima 

dell‟uscita del volume, aiutandoci a riflettere sul ruolo dei media e 

della comunicazione, nel momento in cui hanno cambiato per sempre 

il nostro modo di essere. Questa è la storia di due tragedie che 

corrono parallele tra di loro, avvenute esattamente nello stesso 

momento e che hanno tenuto l‟Italia intera con il fiato sospeso. 

10 giugno 1981: Alfredo Rampi, un bambino meglio conosciuto da 

tutti come Alfredino, cade in un pozzo nella campagna di Vermicino 

nei pressi di Frascati. Il pozzo, largo soltanto una trentina di 

centimetri, è profondo ben 80 metri. I soccorritori cercano in ogni 

modo di salvare Alfredino creando minuto dopo minuto sempre 

nuovi stratagemmi che però non fanno altro che peggiorare la 
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situazione. I soccorsi vengono seguiti da tutti gli italiani direttamente 

attraverso le televisioni delle loro abitazioni. Sono ore di angoscia 

per ognuno, ore in cui la voce del bambino, mandata in onda 

attraverso un microfono calato all‟interno del pozzo, si fa sempre più 

flebile fino a che, nelle prime ore del mattino del 13 giugno, il 

bambino muore. È la prima volta che un episodio di questa tipologia 

viene mandato in diretta televisiva, una diretta che dura più di 18 ore. 

È la prima volta che gli italiani hanno modo di vedere i soccorsi così 

da vicino, è la prima volta che la tragedia entra veramente nei salotti 

di ogni cittadino rimanendo per sempre lì, nel cuore di ognuno di noi. 

Un‟altra tragedia avviene proprio nello stesso giorno: Roberto, 

fratello di Patrizio Peci che con il suo pentimento ha permesso la 

cattura di molti brigatisti, viene chiamato per la riparazione di 

un‟antenna, ma ad accoglierlo non trova il cliente bensì uomini 

armati che lo rapiscono. Queste persone fanno parte delle Brigate 

Rosse e tengono Roberto prigioniero per ben 54 giorni fino ad 

ucciderlo, in quanto fratello di un pentito delle Brigate Rosse. 

Walter Veltroni ci racconta quelle due tragedie parallele, con lo 

scrupolo di un reporter e la partecipazione passionale di uno scrittore. 

Le persone emotive e sentimentali vedranno sgorgare qualche 

lacrima mentre leggeranno le pagine del libro: possono andarne fiere 

perché significa che il loro cuore è rimasto coinvolto e si è 

appassionato alle storie che stanno leggendo. 

Tutti quanti potranno apprezzare il modo appassionato con cui 

Veltroni ci parla del nostro passato, per aiutarci a capire verso quale 

mondo e quale società vogliamo incamminarci. 

 

Rizzoli 
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Commenti ai film 
 

 

 

“Invictus” 

di Clint Eastwood 

anno 2009 

 

C'è un filo conduttore che unisce questo film con gli altri precedenti 

di Clint Eastwood. È quello del tema del perdono e della redenzione, 

questa volta applicato sulla più larga scala di una nazione e del suo 

popolo diviso, protesi nello sforzo di una riappacificazione dopo 

decenni di atrocità e di ingiustizie di una parte sull'altra. Artefice di 

questa operazione è la figura di Nelson Mandela, il presidente nero 

eletto dal popolo, che consegna nelle sue mani di ex carcerato 

politico il Sudafrica, Paese lacerato e sull'orlo della guerra civile. 

Tutti gli sforzi di Mandela saranno mirati ad appianare lo storico 

conflitto tra la minoranza dei bianchi, classe dominante fino a quel 

momento, ed i neri sfruttati e discriminati dall'odiosa applicazione 

dell'apartheid, intuendo che mai come in quel dato momento storico 

le ragioni della vendetta e della rappresaglia avrebbero potuto 

rappresentare la peggior medicina per la sua nazione. Allora elabora 

la strategia della riconciliazione e comprende come lo sport possa 

fungere da collante indolore per un popolo fino ad allora atrocemente 

diviso. 

La Coppa del mondo di rugby è l'occasione per mettere in atto la sua 

felice intuizione. 

"Invictus" racconta dei mesi che precedettero il torneo svoltosi in 

Sudafrica nel 1995 e del rapporto instauratosi tra il Presidente 

Mandela (Morgan Freeman) ed il capitano della squadra Francois 

Pienaar (Matt Damon) per far diventare l'auspicata vittoria in quella 

manifestazione, un'occasione di unione per il popolo sudafricano. 

Operazione difficilissima quanto coraggiosa, considerando che la 

squadra di rugby, gli "Springboks" (dal nome di una antilope), erano 

odiati dalla popolazione di colore che li considerava uno dei simboli 
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del potere oppressivo dei bianchi. Nel procedere della narrazione, il 

film analizza anche le figure private dei due protagonisti ed in 

particolare del Presidente Mandela: la profondità della regia di 

Eastwood riesce a restituirci un ritratto di commovente umanità 

venato da quell'ombra di amara malinconia così tipica, ed amata, del 

regista americano. 

Aiutato in questo da un mostro sacro come Morgan Freeman il cui 

ruolo sembra precedere la sua interpretazione, sembra quasi che il 

personaggio si sia ispirato all'attore e non il contrario. Suo contraltare 

è un Matt Damon che del rugbista ha sì il cipiglio, forse un po' meno 

il fisico. Tutto il film tende ai minuti finali della partita che deciderà 

chi saranno i campioni del mondo tra il Sudafrica e la Nuova 

Zelanda. Nell'arrivarci passiamo per momenti di altissima poesia 

come la visita al carcere dove Mandela fu rinchiuso lunghi anni o le 

puntate dei giocatori della nazionale sudafricana nelle bidonville, di 

cui fino ad allora quasi ignoravano l'esistenza. Il tutto per giungere ai 

"ruggiti" animaleschi delle mischie durante la partita finale che 

segnerà, è il caso di dirlo, il destino di una nazione. 

Film di grande qualità, come Eastwood ci ha ormai abituato da 

tempo, dove la bellissima colonna sonora stempera le tentazioni 

celebrative alle quali, in un film del genere, è difficile resistere. La 

musica originale è del figlio del regista, Kyle, scritta assieme a 

Michael Stevens. 

 

 

 

“L'attimo fuggente" 

di Peter Weir  

anno 1989 

 

Tradizione, Onore, Disciplina ed Eccellenza sono i quattro pilastri 

educativi sui quali si fonda sin dal 1859 il collegio della Welton 

Academy nello stato del Vermont, impressi in altrettanti stendardi 

posti in evidenza durante la pomposa cerimonia d‟apertura dell‟anno 

scolastico, con la quale inizia il film. Il rettore afferma con evidente 

orgoglio che il 75% degli allievi che escono da quella severissima 



 45 

scuola trovano la strada spianata per accedere alle Università più 

prestigiose degli Stati Uniti. 

Per gli studenti inizia un nuovo semestre e il preside presenta loro un 

nuovo insegnante di letteratura. 

Il prof. Keating (Robin Williams) si rivela subito diverso dagli altri 

docenti e presto diventerà il "maestro di vita" per un gruppo di 

ragazzi: li guiderà a vivere al di fuori dei rigidi schemi di un grigio 

edificio, a tentare, rischiare per poterne essere fieri. Tra lezioni in 

cortile, calci ad un pallone recitando versi di Whitman, quei ragazzi 

vivono un‟esperienza che rimarrà per tutto il resto della loro 

esistenza. 

Durante le sue lezioni i ragazzi scoprono sé stessi, le loro passioni e 

aspirazioni, ma devono scontrarsi con la dura realtà delle aspettative 

familiari e con le regole del liceo. 

Dopo il suicidio di uno di loro, quello che per primo ha avuto l'idea 

di rifondare la "setta dei poeti estinti", un circolo romantico di cui era 

membro anche l‟insegnante da giovane, il preside, già allarmato dalle 

lezioni "alternative" di Keating, decide di cacciarlo. 

Ma prima che il professore esca definitivamente di scena, i ragazzi 

che l'hanno seguito e ascoltato, dimostrano di essere ancora con lui e 

che i suoi insegnamenti resteranno per sempre scolpiti dentro di loro: 

quel “Oh capitano, mio capitano” recitato in piedi sui banchi, resterà 

per sempre nel cuore di chi ha amato questo film. 

Un‟opera che nel suo genere è diventata meritatamente un punto di 

riferimento e che si avvale, oltre alla grande performance di Robin 

Williams, di una schiera di giovani interpreti fra i quali un quasi 

esordiente Ethan Hawke nei panni di Todd, lo studente più timido 

della classe, che è invece il primo a salire sul suo banco per 

dimostrare al professor Keating che il pur breve periodo trascorso 

assieme non è stato vano. L‟espressione del professore, stupita ed 

orgogliosa, anticipa il breve e semplice commiato: „grazie figlioli… 

grazie!„ che rappresenta una sequenza di grande commozione - ancor 

di più sottolineata dalle suadenti musiche di Maurice Jarre - ed il più 

grande successo che un insegnante possa aspirare di ottenere dai 

propri allievi. 
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Distese di neve, paesaggi da favola di un incantevole bellezza, tutto 

così magico, quasi disegnato, e ogni albero, ogni fiore, ogni foglia 

sembra descrivere quei ragazzi che nel collegio di Welton 

costruirono la loro vita, e grazie ad un professore originale, un vero 

"Capitano", impararono a crescere credendo in loro stessi. 

 

 

 

"Momenti di gloria” 

di Hugh Hudson 

anno 1981 
 

Da dove viene la forza per arrivare alla fine della corsa? 

È soltanto la voglia di vincere che spinge una persona a raccogliere 

tutte le proprie forze, per raggiungere la meta prima dell'altro? 

Da dove nasce veramente questa volontà di "riuscire"? Forse è dentro 

di noi.  

Prima di tutto vogliamo dimostrare a noi stessi di essere in grado di 

superarci: "gareggiare per vincere sugli altri o con se stessi?". 

E chi compete con noi è un avversario da battere o un'opportunità per 

dare sempre di più e scoprire il nostro reale potenziale? 

Cosa fare per esprimere il massimo?  

"Momenti di gloria", ispirato a una storia vera, narra della 

preparazione atletica e dell'avventura olimpionica di un gruppo di 

universitari britannici, selezionati per correre alle Olimpiadi di Parigi 

nel 1924. 

Il loro successo porterà prestigio alla Nazione; ma per due corridori 

in particolare, Harold ed Eric, l'onore in gioco è anche quello 

personale. Nasce la sfida con l'altro, ma soprattutto con se stesso. 

Un film denso di sentimenti dove sono presenti i valori dell'amicizia, 

dell'amore, del rispetto per l'avversario, della fede e 

dell'appartenenza.  

È bello ascoltare dai protagonisti frasi del tipo "si può glorificare Dio 

anche sbucciando una patata, basta che la sbucci alla perfezione" 

oppure "mi piace più dare riconoscimenti che riceverli" ed ancora 

"non vince il più forte ma il più coraggioso". 
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Un pellicola coinvolgente, girata in parte a Cambridge, dove il 

cameratismo universitario genera un clima di grande affiatamento e 

positività: da ricordare la scena nella quale Harold, appena arrivato 

nel college, decide di correre il “Certamen di Caius", i 188 passi del 

perimetro del piazzale entro i 12 rintocchi dell'orologio. 

Affascinanti le scene delle gare finali sottolineate dalle splendida 

colonna sonora di Vangelis, premiata con l'Oscar. 

Hugh Hudson in questo film trasmette chiaramente la tesi che la 

voglia di vincere nasce soprattutto da una visione: lasciare qualcosa 

di noi che venga ricordato in avvenire e quindi vincere oggi per 

essere protagonisti anche quando non ci saremo più. 

Ecco perché la pellicola inizia con Harold che, ormai ottuagenario, 

ricorda i suoi compagni delle Olimpiadi del '24 con la frase: "Siamo 

qui per onorare la memoria di quei pochi giovani che vissero con la 

speranza nei cuori e le ali ai piedi".  

Nel 1982 si aggiudicò complessivamente quattro premi Oscar, tra cui 

quello di Miglior film, unitamente ad altre tre nomination. 

 

 

 

“The Reader - A voce alta” 

di Stephen Daldry 

anno 2008 

 

“The Reader - A voce alta” è ambientato nella Germania dopo la fine 

della seconda guerra mondiale, quando l‟adolescente Michael Berg 

(David Cross negli anni giovanili e Ralph Fiennes da adulto), si sente 

male e viene aiutato ad arrivare a casa da Hanna (Kate Winslet), 

un‟estranea che ha il doppio dei suoi anni. 

Michael si riprende dalla scarlattina e cerca Hanna per ringraziarla. 

Così, i due rapidamente rimangono coinvolti in una relazione segreta 

e appassionata. 

Michael scopre che Hanna ama sentir leggere e il loro rapporto fisico 

si trasforma in qualcosa di più profondo. Hanna è entusiasta che 

Michael le legga “L‟odissea”, “Le avventure di Huckleberry Finn” e 

“La signora con il cagnolino”. Nonostante il loro rapporto, un giorno 
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Hanna scompare misteriosamente, lasciando Michael confuso e 

addolorato. 

La rivede qualche anno dopo: lui è uno studente universitario di 

legge, portato con altri dal suo professore ad assistere a un processo 

per crimini di guerra nazisti; lei in tribunale è imputata, una kapò di 

campo di concentramento particolarmente insensibile e brutale. 

Confessa le proprie colpe senza capirle, tenendo nascosto con 

cocente vergogna il proprio segreto più insopportabile: non sa 

leggere né scrivere, è analfabeta. Apprende in carcere, dalle cassette 

registrate e poi dai libri che Michael prende a mandarle. E alla 

domanda: "Cos'hai compreso da tutto questo?", la risposta è: "Ho 

imparato a leggere". 

“The Reader - A voce alta” è una storia coinvolgente sulla verità e la 

riconciliazione, così come sul modo in cui una generazione viene a 

patti con i crimini di un‟altra. 

Kate Winslet è assolutamente meravigliosa nel film, diretto da 

Stephen Daldry, tratto dal romanzo semiautobiografico di Bernhard 

Schlink “A voce alta” e sceneggiato da David Hare. 

A proposito del suo ruolo scabroso, l‟attrice ha dichiarato: "Il mio 

lavoro è quello di portare sullo schermo Hanna Schmitz, 

d‟interpretare qualunque ruolo, ovvero di capire fino in fondo il 

personaggio ed arrivare ad amarlo. Ed è quello che ho fatto con 

Hanna. L‟ho amata e l‟ho capita fino in fondo. Ma questo non vuol 

dire che simpatizzo per le guardie naziste. È una storia sul 

pentimento e su come non si sceglie mai chi si ama". 

Nel cast troviamo altri due bravissimi attori: Bruno Ganz, professore 

universitario e Lena Olin, sopravvissuta al campo di concentramento 

che Michael incontra ai giorni nostri. 

Il finale del film riconcilierà, a modo loro, ciascuno dei protagonisti 

con la sua vita e la sua storia, perché il passato è un luogo profondo 

della nostra anima. 

Kate Winslet si è aggiudicata nel 2009 il Golden Globe come 

migliore attrice in un film drammatico e il Premio Oscar come 

miglior attrice protagonista. Agli Oscar il film ha ricevuto anche 

quattro nomination: miglior film, miglior regia, miglior 

sceneggiatura non originale, miglior fotografia. 
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La Rosa Bianca - Sophie Scholl  

di Marc Rothemund  

anno 2005 

 

Il film narra, in maniera aderente alla realtà dei fatti accaduti in 

Germania nel 1943, la cattura, la breve prigionia, il processo e la 

condanna alla pena capitale subìti da Sophie Scholl e da suo fratello, 

oltre che da un loro amico, tre giovani accusati di cospirazione 

contro il regime di Adolf Hitler perché facenti parte del gruppo 

clandestino di opposizione denominato Rosa Bianca. 

L‟ottima sceneggiatura, elaborata sulla base degli atti processuali e 

ricamata sulle riflessioni che ne conseguono, prende avvio 

direttamente dalla scena dell‟arresto di Sophie (Julia Jentsch) e Hans 

Scholl (Fabian Hinrichs), la cui tensione interna, davvero notevole, è 

rafforzata dall‟utilizzo di temi musicali adeguati alla drammaticità 

della situazione. I due fratelli vengono fermati mentre stanno 

tentando di distribuire volantini all‟interno dell‟Università di 

Monaco. “La Rosa Bianca - Sophie Scholl” diventa così il lungo, 

spossante resoconto di quei giorni di prigionia, con il confronto 

sempre più serrato tra gli inquisitori del Reich e la ragazza, la cui 

forza di volontà lascia di stucco, generando una commozione 

crescente. Sin dall‟inizio la sua inquietudine si confonde con la 

nostra nel vederla relegata al ruolo di preda, una preda braccata da 

aguzzini in uniforme che con metodicità grigia e teutonica si 

adoperano per strapparle una confessione che condanni lei e il 

movimento. Insieme al coraggio, ammirevole è la scaltra 

determinazione con cui Sophie Scholl controbatte le accuse, tentando 

inizialmente di salvare se stessa e dopo, vistasi perduta, di scagionare 

almeno i suoi complici. Non le sarà possibile, ma dal momento in cui 

il loro destino è segnato la nostra eroina non rinuncia mai a 

sostenere, di fronte agli stessi amministratori della macchina di morte 

nazista, tutte le ragioni di chi vuole educare alla tolleranza, al rispetto 

della diversità, alla libertà di pensiero, persino quando il mondo 

intorno sembra precipitare nel caos: mentre tutto affonda non rimane 

che aggrapparsi all‟esempio offerto da pochi. Tra quei pochi Sophie 

Scholl, una ragazza di ventidue anni, coerente fino alla fine, ed il suo 

http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Marc_Rothemund&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/wiki/2005
http://it.wikipedia.org/wiki/Sophie_Scholl
http://it.wikipedia.org/wiki/Adolf_Hitler
http://it.wikipedia.org/wiki/Rosa_Bianca
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volto ha nella circostanza lo sguardo intenso e ispirato di una 

bravissima Julia Jentsch, nella sua minuta figura, attorniata da un 

cast di attori ugualmente validi, posti in ruoli a loro congeniali. 

Da sottolineare il pregevole lavoro del regista Marc Rothemund che 

ha imposto una forma sobria e all‟occorrenza solenne ad un film che 

scuote le coscienze: egli parla al contempo degli oppositori e 

dell‟assenza di opposizione al regime hitleriano. 

Il dato storico che emerge - più dei tre ragazzi che sacrificano la 

propria vita in nome d‟una libertà soppressa - è il silenzio del resto 

della popolazione tedesca che ha guardato dall‟altra parte, anziché 

fermare questo grande crimine della storia. Questa difficoltà nel porsi 

di fronte agli avvenimenti con la coscienza della propria 

colpevolezza (come popolo, quindi come persone), si rispecchia nelle 

scelte del film: Sophie Scholl über alles, l‟eroina che si scaglia 

contro la dittatura nazionalsocialista appare allo spettatore in tutta la 

sua abbagliante grandezza. Una regia asettica per buona parte del 

film si scalda in rare occasioni, per mostrare con partecipazione il 

pianto trattenuto di Sophie, le sue preghiere disperate, l‟orgoglio dei 

suoi genitori. A suo padre e sua madre che l‟incontrano per pochi 

minuti prima della condanna a morte, eseguita con la ghigliottina, 

Sophie lascia questo testamento: “Non preoccupatevi per me, rifarei 

esattamente ciò che ho fatto”. 

Il film è stato premiato a Berlino 2005 con l'Orso d'argento e ha 

ricevuto la nomination all‟Oscar per il miglior film straniero nel 

2006. 

 

 

 

“Il Gladiatore” 

di Ridley Scott 

anno 2000 

 

Il generale romano Maximus (Russell Crowe) ha condotto ancora 

una volta i suoi legionari alla vittoria sul campo di battaglia e ora 

spera di poter ritornare dalla sua famiglia. L'imperatore Marco 

Aurelio (Richard Harris), ormai morente, gli chiede però un'altra 

http://www.cinemadelsilenzio.it/index.php?mod=special&idspe=1
http://it.wikipedia.org/wiki/Oscar_al_miglior_film_straniero
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"impresa": assumere il comando dell'impero al suo posto. Geloso di 

questo speciale trattamento l'erede al trono Commodo (Joaquin 

Phoenix) comanda l'uccisione del generale e della sua famiglia. 

Sfuggito miracolosamente alla morte, Maximus viene ridotto in 

schiavitù a allenato come gladiatore per i combattimenti nell'arena. 

La sua fama intanto cresce e con essa anche il desiderio di vendetta 

per la morte dei familiari causata da Commodo; il gladiatore ha 

ormai imparato che il popolo ha un potere superiore a quello 

dell'imperatore e sa benissimo che l'unico modo per attuare la sua 

vendetta è diventare il più grande campione dell'impero. 

Vincitore dell‟Oscar come Miglior film e diretto da un grande come 

Ridley Scott ("Alien", "Blade runner", "Thelma & Louise", “Robin 

Hood”), “Il gladiatore” riporta sullo schermo l'epoca dell'antica 

Roma che tanta fortuna ha avuto nei tempi passati. Per convincere il 

regista i produttori hanno avuto vita facile: è bastato mostrargli una 

copia del dipinto "Pollice verso" dell'artista Jean Leon Gerome che 

raffigura un gladiatore rivolto al suo imperatore che con un semplice 

gesto gli intima di uccidere il suo avversario, che la fantasia di Scott 

si è subito infiammata, nonostante la popolarità di questo genere di 

film non fosse ancora stata verificata negli spettatori dei nostri giorni. 

Le scene ovviamente più accattivanti sono quelle dei combattimenti 

nell'arena che hanno richiesto un enorme dispendio di energie fisiche 

e mentali, visto che sui corpo a corpo ogni attore ha dovuto fare 

particolare attenzione per non farsi veramente male con le armi o con 

le tigri, che per quanto ammaestrate sono comunque pericolosi felini. 

Il risultato è un lavoro di quasi un anno sviluppato da quattro troupe 

differenti: una a Londra, una in Marocco, una a Malta e una di base 

costretta a spostarsi di luogo in luogo. Le ricostruzioni sono state 

fatte con dovizia di particolari, a partire dalle armi utilizzate in 

battaglia, per chiudere con l'abbigliamento dei legionari, dei 

gladiatori e di tutti gli altri personaggi del film. 

Non potendolo girare nel vero Colosseo, gli autori hanno pensato di 

ricostruirlo almeno in parte visto che i tempi di lavorazione 

cominciavano ad allungarsi troppo; per completare il tutto il 

computer è ormai il miglior amico dell'uomo e così sono state 
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ricostruite le parti mancanti, aumentati gli spettatori presenti e 

realizzati scorci dell'antica Roma. 

Nel 2001 si è aggiudicato complessivamente cinque Premi Oscar, tra 

cui quello di Miglior film e di Miglior attore protagonista a Russell 

Crowe, unitamente ad altre sette nomination. 

 

 

 

“Il grande sogno” 

di Michele Placido 

anno 2008 

 

Di nuovo a Roma in quella che, quarant‟anni prima, fu la sua 

università, Andrea, ora scrittore, ritorna con la memoria a quei tempi 

remoti, imbattendosi per caso in una vecchia foto che lo ritrae 

assieme alla sorella Laura. Il suo personale „68 rivive attraverso le 

figure di Nicola, ragazzo pugliese che desidera diventare attore e nel 

frattempo, per mantenersi, si è arruolato nella polizia (Riccardo 

Scamarcio); Laura, studentessa di fisica, nata borghese e di 

formazione cattolica, decisa a battersi per un mondo migliore 

(Jasmine Trinca); Libero, studente operaio e leader del movimento, 

che sogna la rivoluzione (Luca Argentero). 

Infiltrato all‟Università, dove serpeggiano i primi sintomi di 

malessere sociale, Nicola diviene amico degli altri due giovani, 

concependo pure un forte sentimento per Laura: ma ancor più egli 

matura politicamente, finendo per abbandonare le forze dell‟ordine e 

ritrovarsi, da studente, ad affrontare i suoi ex-colleghi celerini... 

Da segnalare Laura Morante, bravissima in un piccolo cameo, nella 

parte di Maddalena, un‟insegnante. 

Il film inizia e si conclude in California, a Los Angeles ed è stato 

girato tra il Salento e Roma.  

Ottavo lungometraggio diretto da Michele Placido, pure coautore 

della sceneggiatura, “Il grande sogno” rielabora i ricordi personali 

del regista, che proprio in divisa si trovò a partecipare alla battaglia 

di Valle Giulia: venuto a Roma al fine di frequentare l‟Accademia 
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d‟arte drammatica, infatti, fu nella polizia per due anni, giusto a 

cavallo del fatidico „68. 

Di quegli anni “formidabili”, direbbe Mario Capanna, il regista 

pugliese rievoca con abilità il clima, la temperie: e ci sono pagine 

particolarmente gustose a dar conferma di ciò, basti il riferimento al 

cinema Nuovo Olimpia di Roma, saletta situata in centro, abituale 

rifugio in quei giorni per i manifestanti, quando la temperatura dei 

cortei si faceva elevata.  

Il film parla di due sogni, ed è un film che, più che parlare di Storia, 

parla di un avvenimento nella Storia. Il “grande sogno” è quello dei 

giovani sessantottini, che con la loro rabbia ed energia volevano 

cambiare il mondo; ma c‟è poi il sogno del singolo, in questo caso di 

Nicola, che aspira ad entrare nell‟amato mondo del cinema, che per 

ora ha potuto solo vedere da semplice spettatore. 

Alla fine della visione del film mi sono commosso: nel 1968 avevo 

15 anni. Frequentavo le Scuole Superiori: ricordo la ventata di novità 

che coinvolse tanti di noi. L‟assemblea nella scuola al mattino, le 

domande scomode ai professori e al mondo dei grandi, le riunioni al 

pomeriggio, tante discussioni, tanta voglia di guardare e di pensare in 

grande, con la speranza di poter cambiare il mondo. 

Poi sono nate anche le P38 e le Brigate Rosse: ogni tentativo umano, 

per quanto pieno di passione, porta in sé anche le premesse del suo 

fallimento.  

Il film di Placido mi ha fatto ricordare l‟entusiasmo che avevamo, le 

cose belle che sognavamo allora, per il mondo e per noi. 

 

 

 

“Crazy Heart” 

di Scott Cooper 

anno 2009 

 

Bad Blake (Jeff Bridges) ne ha passate tante, troppe. Cantante 

country, un tempo discretamente famoso, è ormai costretto ad esibirsi 

per pochi spiccioli in locali di quarta serie. Se non lo uccideranno 

l'alcol e le sigarette, saranno i debiti a portarlo alla fine. Eppure 
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potrebbe migliorare le cose se accettasse di aprire i concerti di un suo 

pupillo, giovane musicista a cui Blake ha insegnato tutto, ma che a 

differenza di lui è stato capace di diventare ricco. Ma, a 57 anni, Bad 

Blake è anche un uomo cocciuto e orgoglioso, e non sembra 

intenzionato a sottrarsi alla spirale di autodistruzione che lo 

avvinghia. Un giorno però incontra Jean (Maggie Gyllenhaal), una 

giornalista single madre di un bambino, e tutto cambia. Se è tardi per 

ricostruire una credibilità sentimentale, non lo è per cogliere l'ultima 

occasione artistica, per comporre un'ultima bellissima canzone. 

Il film del debuttante Scott Cooper ha molte cose in comune con la 

musica country, sempre uguale a se stessa, eppure sempre nuova a 

seconda dell'interprete. Allo stesso modo, la trama di Crazy Heart è 

uguale a tanti altri film (viene in mente The Wrestler, per fare un 

solo esempio), e racconta la storia di un uomo sull'orlo del baratro, a 

cui il destino concede un'ultima possibilità di redenzione. La 

differenza, anche in questo caso, la fanno gli interpreti, e cioè un Jeff 

Bridges davvero straordinario e vincitore dell‟Oscar. 

Senza strafare, lavorando per sottrazione, l'attore riesce a non cadere 

nei facili stereotipi che il personaggio dell'artista maledetto porta con 

sé. Il suo Bad Blake è un personaggio complesso, umanissimo, che 

agli abissi dell'autodistruzione sa alternare sprazzi di grande 

tenerezza e commozione. Un personaggio autentico nell'accezione 

migliore del termine. E il bravissimo Bridges ha l'altro merito, di non 

poco conto, di creare col resto del cast, su tutti l‟incantevole Maggie 

Gyllenhaal, una sinergia capace di rendere la storia protagonista più 

che il singolo, evitando di trasformarla in un “one man show”.  

Un film che riesce a coinvolgere emotivamente, proprio come una 

bella canzone: una storia di caduta e rinascita, al ritmo della musica 

country. 

Del resto, lo dice anche Bad Blake, mentre cerca comprensione nello 

sguardo sofferto di Jean: “È impossibile pensare alla propria carriera 

senza fare i conti con la propria storia; non c‟è altro modo di essere 

onesti con la propria arte, se non in quello di immergerla, sporcarla 

nelle proprie emozioni, nei propri fallimenti, nell‟accettazione di 

cosa significa pagare il prezzo del proprio talento.” 
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Tutti possiamo guardare con affetto a quello che dice la canzone 

portante del film a proposito della vita: “Non è un posto per un cuore 

affaticato, non è un posto dove perdere la testa, non è un posto per 

crollare, raccogli il tuo cuore folle e fai un altro tentativo”. 

Due Premi Oscar nel 2010, "Miglior attore protagonista" a Jeff 

Bridges e "Miglior canzone originale", andato al brano "The Weary 

Kind" di Ryan Bingham, mentre Maggie Gyllenhaal è stata candidata 

per “Migliore attrice non protagonista”. 

 

 

 

“Gran Torino” 

di Clint Eastwood 

anno 2009 

 

Clint Eastwood, 78 anni, interpreta e dirige il suo primo film sulla 

vecchiaia, bellissimo e desolato: il titolo 'Gran Torino' è il nome d'un 

modello di auto conservato, dopo cinquant'anni di lavoro in fabbrica, 

nel garage della sua casa alla periferia di Detroit.  

È un vecchio scostante, soprattutto dopo la morte della moglie. Non 

riesce a sopportare il mondo che lo circonda né i suoi abitanti. I 

vicini di casa asiatici li chiama "musi gialli", come faceva durante la 

guerra di Corea dove ha combattuto ed è stato decorato.  

Devastante il vuoto etico della sua famiglia: di figli, nuore e nipoti. 

Gli fa orrore la nipote adolescente con la pancia nuda e i piercing, 

neanche gli piacciono i suoi figli corpulenti e pigri. Non desidera 

parlare con nessuno. Non vuole vedere nessuno. Chiude la porta in 

faccia al parroco cattolico che vuole convincerlo alla confessione. 

Disprezza le case del vicinato, degradate, scrostate, trascurate: al 

confronto, la sua casa è tenuta come una reggia. Sta solo, con la 

cagna bianca Daisy. È malato, sputa sangue. Mangia male. Fa senza 

amore i lavori domestici: è abituato alla fatica manuale, ma non gli 

va. Parla all'interlocutore come se abbaiasse. Non ha nostalgie né 

rimpianti: ma gli grava sul cuore il rimorso di un'infamia compiuta in 

guerra. 
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Il suo stato d'animo, l'umore, cambiano quando si lega a un 

sedicenne asiatico, perseguitato da una banda giovanile guidata da un 

cugino, e alla sorella adolescente di lui violentata dai suoi stessi 

compagni. Le gang (ce ne sono di nere, di messicane) sono emblemi 

del mondo presente. 

L'amicizia con i due ragazzi “musi gialli” è una ragione per vivere, 

ma anche per morire.  

Eastwood è magnifico nel personaggio: la sua sicurezza evoca il 

tempo dell'ispettore Callaghan, il resto del film il suo atteggiamento 

contemporaneo, i due elementi mescolati creano una figura 

composita toccante, un impasto di rimorso e violenza. I paraurti 

cromati della Gran Torino si modellano su lineamenti minacciosi e 

muscolosi così come sul volto di Walt appaiono ringhi di disprezzo 

per questo mondo che cambia in peggio. La faccia rugosa, il corpo 

esile, il modo atletico di muoversi esprimono al meglio la fine d'un 

uomo forte di integrità e di coraggio. 

Grandissimo film, una storia semplice fatta di uomini veri, di 

amicizia, di valori antichi, di tutto quello che nella vita come al 

cinema sta scomparendo, lasciandoci un grande vuoto nel cuore.  

Il film ha vinto diversi premi in molte importanti rassegne 

cinematografiche, in tutto il mondo: Golden Globe, New York Film 

Critics Circle Award, Awards of the Japanese Academy, David di 

Donatello, Premio César. 

 

 

 

"Hereafter" 

di Clint Eastwood 

anno 2010 

 

Il rapporto con la morte è al cuore di ogni arte. Lo è di sicuro in 

quella di Eastwood, fin dai tempi in cui s'aggirava come pistolero fra 

i cimiteri del Far West, in quella straordinaria parabola su vita e 

morte che era il cinema di Sergio Leone. A ottant'anni, ma ancora nel 

pieno della giovinezza artistica, Clint Eastwood ha deciso di 
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affrontare la domanda in maniera diretta e sconvolgente: esiste 

qualcosa oltre la morte? 

È la storia di tre persone toccate in maniera differente dalla morte, 

che convergono soltanto nel finale. A San Francisco vive George 

(Matt Damon), un uomo che ha il dono terribile di parlare con i 

morti. A Parigi lavora Marie (Cècile de France), giornalista televisiva 

giovane, bella e famosa, che vive un'esperienza fra la vita e la morte 

durante il devastante tsunami in Indonesia. A Londra cerca di 

crescere Marcus, un dodicenne con la madre tossica e un fratellino 

gemello morto in un incidente stradale.  

Il film comincia con la scena dello tsunami. Una delle più 

terrorizzanti con cui si sia mai aperto un film dai tempi del "Soldato 

Ryan" di Spielberg. La morte arriva come un'onda anomala e 

travolge ogni cosa, valore, esistenza. Trascina anche lo spettatore, dai 

primi minuti, in una dimensione diversa, rovesciata. È lo stesso 

rovesciamento che subiscono i tre protagonisti dai destini spezzati. 

George è un fenomeno paranormale, ricco e famoso, ma la 

compagnia della morte lo spinge alla disperazione e alla fine 

preferisce il ritorno a una vita normale, da operaio in fabbrica, 

piuttosto che la dolorosa fama, nonostante le pressioni di un fratello 

manager. Marie è una star immersa nella scalata al successo, in 

procinto di dare alle stampe una scandalosa biografia del presidente 

Mitterrand, ma dopo la tragedia dello tsunami la cronaca, la politica, 

la storia perdono ai suoi occhi ogni interesse. Marcus è un bambino 

timido e taciturno che volta le spalle a una vita difficile. L'unica sua 

relazione col mondo, il gemello Jason, è persa per sempre e lui la 

insegue nell'aldilà. 

Con un materiale simile, qualsiasi regista e sceneggiatore finirebbero 

inghiottiti in una terra di nessuno fra il bizzarro e il sentimentale. 

Eastwood e Peter Morgan, che aveva già dato prova di talento in film 

completamente diversi come "Frost-Nixon" e "The Queen", invece ci 

offrono un film di rara bellezza. La forza delle immagini e dei 

dialoghi, il tocco magico nel filmare le città, la recitazione 

memorabile dei protagonisti, compresi i piccoli gemelli, e di alcuni 

comprimari, a cominciare da Bryce Dallas Howard (figlia d‟arte, suo 
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padre è il regista Ron Howard) nella parte di Melanie, fuggevole 

possibilità per George di una vita normale.  

Ma "Hereafter", è il caso di dirlo, va molto aldilà di un bel film. 

Grazie allo sguardo del regista, che ci meraviglia ad ogni tocco: 

carico di pietas sulla vita delle cosiddette persone normali, 

infinitamente più affascinanti degli uomini che fanno la cronaca e la 

storia. 

È un racconto sulla morte dal quale si esce paradossalmente allegri, 

pieni di vita: la pellicola si chiude con una delle scene d‟amore più 

sensuali - eppure assolutamente casta - mai viste al cinema, aggiunta 

dallo stesso Eastwood al copione originale di Morgan. 

Il film, in un certo senso, è la prova evidente e inconfutabile che gli 

uomini, nonostante l'inesorabile morte delle cellule, possono 

continuare a crescere, maturare in profondità e creatività fino agli 

ottant'anni suonati e oltre: questa magnifica prova vivente si chiama 

Clint Eastwood. 

 

 

 

“I segreti di Brokeback Mountain” 

di Ang Lee 

anno 2005 

 

Quando Joe Aguirre, un dispotico e scontroso proprietario terriero, 

affida a Ennis Del Mar (Heath Ledger) e Jack Twist (Jake 

Gyllenhaal) il compito di condurre in altura e sorvegliare un gregge 

di pecore per la stagione estiva in una valle ai piedi della Brokeback 

Mountain, i due non sospettano minimamente che le loro giovani 

esistenze siano destinate a mutare per sempre. Quella semplice 

occasione di lavoro, che accettano spinti dal mero bisogno, segnerà 

in modo decisivo il corso della loro vita. 

Rudezza, diffidenza, sfida, conoscenza, apertura all‟Altro, dialogo e 

tacita intesa: le tappe obbligate dell‟amicizia virile, un luogo comune 

così spesso raccontato dalla letteratura e dal cinema, vengono 

tratteggiate con pochi esemplari momenti di convivenza, lavoro, 

riposo, sottolineati da un montaggio dinamico e immagini di una 
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natura dominante e selvaggia, metafora di forze antiche e 

ingovernabili, presenti anche all‟interno di menti e cuori, e pronte a 

manifestarsi in tutta la loro concretezza. 

Oltrepassare un “punto di non ritorno” è un‟esperienza dura e 

riservata a pochi, anche perché gravida di conseguenze che non è 

agevole sostenere. Ma si tratta di un‟esperienza che quasi sempre 

assume in sé l‟idea della “necessità”, ha i tratti definitivi e assoluti di 

ciò che è inevitabile, spazzando via ogni contingenza e il concetto di 

scelta ad essa connesso. 

La passione tra Ennis e Jack è di quelle che non conoscono scelta: 

travolgente e totale, si alimenta dell‟attrazione fisica e della passione 

reciproca ma trascende ampiamente entrambe, per porsi su un piano 

non soltanto esistenziale, andando a toccare l‟essenza stessa delle 

due personalità e le affinità caratteriali e affettive che ne discendono. 

In questa totale compenetrazione e simbiosi tra anime naturalmente 

“gemelle” sta il nocciolo duro e il significato più autentico della 

vicenda, il vettore di intensità che guida e orienta azioni e stati 

d‟animo e alla luce del quale ogni interpretazione assume la sua 

validità e la sua ragion d‟essere. 

La parte centrale del film segue in parallelo le vicende dei due 

personaggi e la loro progressiva “caduta”: il matrimonio, la nascita 

dei figli, il tentativo impossibile di costruire un‟esistenza socialmente 

accettabile, in apparenza “normale”, in realtà sempre più fonte di 

sofferenza e alienazione. 

Solo nello sporadico incontro, reso difficoltoso dalla distanza fisica 

che li separa e dalle pastoie di una quotidianità percepita come 

squallida e deprimente finzione, Jack ed Ennis ritrovano se stessi e 

recuperano, sia pure per qualche breve istante, lo spirito e le 

sensazioni vitali, proprie dei tempi di Brokeback Mountain, che 

assurge sempre più al ruolo di vera e propria “arcadia perduta”, terra 

semi-mitologica, vagheggiata e sognata con l‟intensità e la ferocia 

con cui si ricorda la sola vera felicità di una vita. 

In fondo Brokeback Mountain è una grande storia d'amore, 

raccontata al massimo della sua passione e del suo realismo, una 

relazione sofferta e tormentata, che nemmeno la morte può far 

cessare. 



 60 

La forza maggiore del film, al di là della maestria nelle immagini e 

dell'intrinseca qualità della sceneggiatura centrata su due caratteri 

convincenti e ben equilibrati, è spiegata splendidamente da Ang Lee, 

quando racconta delle ragioni che lo hanno spinto alla sua 

realizzazione: "Perché Brokeback Mountain? Perché credo che 

ognuno abbia una Brokeback Mountain nel cuore. È il luogo segreto 

cui vogliamo far ritorno o il traguardo che continuiamo a cercare 

senza risultato. È l‟illusione per eccellenza, ma anche la ragione di 

vita per definizione: il sogno di una connessione totale e onesta con 

un‟altra persona". 

Tre Premi Oscar nel 2006, tra cui quello di "Miglior film" e cinque 

nomination, oltre a molti altri premi in diverse rassegne 

cinematografiche. 
 
 
 

“Il curioso caso di Benjamin Button” 

di David Fincher 

anno 2008 

 

È strano il destino di Benjamin Button (Brad Pitt), la sua vita procede 

al contrario. Nasce vecchio e i genitori lo abbandonano sulla porta di 

un ospizio. Con gli anni ringiovanisce, e per un breve ma intenso 

periodo, trova l'amore e la felicità a fianco di Daisy (Cate Blanchett), 

la donna della sua vita. 

“Se io potessi vivere nuovamente la mia vita, nella prossima 

cercherei di commettere più errori, non cercherei di essere tanto 

perfetto.” Così inizia "Se io potessi", una delle più belle poesie di 

Jorge Luis Borges, ed è questo il concetto al centro de "Il caso 

curioso di Benjamin Button", e cioè la vita. Un tema semplice, ma 

anche piuttosto complesso. Si potrebbe dire che ogni film parli di 

vita, e di certo non si sbaglierebbe: ogni storia di una persona è 

certamente il percorso di uno, ma anche, al contempo l‟unione di 

tanti eventi, emozioni, ragionamenti, di tanti che avranno provato, 

magari non esattamente uguali, ma simili, le stesse situazioni. Qui 

però il discorso è alla radice: la storia di Benjamin Button, inventata 
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da Francis Scott Fitzgerald in un racconto del 1922, è emblema delle 

esistenze di tutti, perché di queste si preoccupa di prenderne l‟aspetto 

cruciale: l‟approccio alla vita. Potrebbe essere un uomo segnato, per 

la sua diversità, a rimanere ai margini, a nascondersi dall‟occhio 

altrui, ma al contrario vive tranquillamente il suo essere differente, 

conscio che niente gli verrà precluso, né l‟amore, né l‟amicizia, né 

l‟avventura. Non si impegna a superare limiti o a abbattere ostacoli, 

che siano la diffidenza o le problematiche reali - salvo nel finale, 

quando si "allontana" - che il suo ringiovanimento porta di volta in 

volta, perché vive in pace con sé stesso. Non ci sono barriere se non 

le si vuole vedere. Benjamin Button diventa così forza motrice delle 

sfide che le persone incontrate nel suo percorso avevano preferito 

abbandonare, una sorta di angelo che non ha bisogno di parole per 

illuminare gli altri, ma a cui basta esserci per dimostrare da dove 

nasca la felicità. In questo senso è perfetta la scelta di Brad Pitt come 

protagonista nel ruolo di Benjamin Button: molto bravo, ma anche 

dotato della giusta bellezza, necessaria per la forza del personaggio. 

David Fincher, reduce dallo splendido e inquietante Zodiac, e 

successivamente autore di The social network, qui segue quasi senza 

volersi far notare la sceneggiatura magistralmente scritta da Eric 

Roth, ma il suo è uno straordinario occhio "invisibile". La crescita di 

un amore fatto di affinità elettive, come quello tra Benjamin e Daisy 

è costruito con abili giochi di luce, con inquadrature tanto intime, 

quanto mai invasive o ambigue. L‟incedere, ora lento, ora veloce, 

dello scorrere del tempo diventa il cuore pulsante di tutta l‟opera. 

Non è solo lo straordinario trucco sul viso di Brad Pitt, per il quale è 

stato utilizzato un innovativo sistema di motion capture, ma tutto il 

film trasuda la volontà di ragionare sul rapporto tra cinema e 

cronologia. La fotografia seppiata che rende polverosi i ricordi è una 

scelta fatta in tal senso: un cinema che ancora è, un cinema fatto di 

immagini curate, di emozioni suggerite e voglia di scavare dentro 

ognuno di noi. 

Cate Blanchett, nel ruolo di Daisy, è bravissima e affascina per il 

carisma, la classe e la passione nel vivere una storia d‟amore così 

profonda e allo stesso tempo così fuori dai canoni normali. 
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Tre Premi Oscar nel 2009 (su 13 nomination): miglior scenografia, 

miglior trucco, migliori effetti speciali. 

 

 

 

“La 25a ora” 

di Spike Lee 

anno 2002 

 

In una New York post 11 settembre, che ha sostituito le Twin Towers 

con due fasci di luci azzurrognole, Monty Brogan (uno straordinario 

Edward Norton) trascorre l‟ultima giornata prima di entrare in 

carcere, dove dovrà rimanere ben sette anni. È infatti un pusher 

bianco, di quelli insospettabili, quelli che spacciano negli ambienti 

bene, guidano automobili costose, hanno accanto donne mozzafiato e 

amici con uno strano accento… forse russo. Monty è un bel ragazzo, 

simpatico, educato, un po‟ scanzonato ma molto “umano”. Solo per 

fare un esempio, salva dall‟agonia un cane, che diventerà il suo più 

fedele amico in un mondo (il nostro) in cui è sempre meglio 

guardarsi le spalle. 

Mancano ventiquattrore all‟alba e Monty ha molte cose da fare: 

salutare gli amici, prendere congedo dalla sua donna, avere un 

chiarimento con il padre, regolare i conti con la mafia russa, trovare 

un nuovo padrone al cane, dire addio alla sua casa e alla sua città, 

New York, con cui intrattiene un rapporto di odio-amore ma a cui 

difficilmente sarebbe in grado di rinunciare. Di contorno le storie 

degli altri, altrettanto “amorali” o comunque “inerti”: un broker che 

specula sull‟aumento della disoccupazione, un professore che sogna 

di abusare dell‟allieva minorenne, Naturelle (Rosario Dawson), la 

sua donna, che accetta regali costosi facendo finta di ignorare da 

dove provengano i soldi. 

Spike Lee, regista “nero” per eccellenza, ci offre un‟interpretazione 

della società “bianca” contemporanea eticamente desolante. Non c‟è 

pentimento, non c‟è redenzione, non c‟è via d‟uscita: l‟unico valore è 

la sopravvivenza. E il business. Monty è un uomo “normale” che fa 
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un lavoro “normale” ma che, sfortunatamente, incappa nelle maglie 

della giustizia quasi fosse un evasore fiscale, beccato in flagrante. 

La sua percezione della Grande Mela e dell‟Occidente tutto, rimanda 

alla visuale dall‟alto di Ground Zero: macerie, macerie, macerie e 

ancora non si è finito di scavare. 

Ma il film di Spike Lee, nonostante la gravità dei temi affrontati, 

scorre leggero, lasciando il rammarico nello spettatore che sia già 

finito. L‟ottimo montaggio, la recitazione esemplare degli attori, la 

capacità di gestire le storie parallele, l‟approfondimento dei caratteri, 

il commento musicale, la fotografia… tutto, insomma, concorre alla 

piacevolezza della visione. Un bel film che, volutamente, smorza i 

toni drammatici perché non raffigura un eroe che affronta un destino 

avverso, bensì un antieroe che è costretto solo in ultimo a guardarsi 

allo specchio. 

In un certo senso, Spike Lee ci testimonia che esiste il dolore, esiste 

la fatica, esiste la propria sconfitta; diventare grandi significa sapersi 

guardare con coraggio allo specchio e poter dire: "Si, ho sbagliato. 

Oggi, però posso ricominciare, accettando i miei errori e pagando per 

essi!". 
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Discorsi famosi 
 

 

 

La democrazia è per il bene di tutte le persone 

 

Comincerò prima di tutto dagli antenati: è giusto infatti e insieme 

doveroso che in tale circostanza a loro sia tributato l‟onore del 

ricordo. 

Questo paese, che essi sempre abitarono, libero lo trasmisero ai 

discendenti che li seguirono fino al nostro tempo, e fu merito del loro 

valore. 

Noi abbiamo una forma di governo che non guarda con invidia le 

costituzioni dei vicini, e non solo non imitiamo altri, ma anzi siamo 

noi stessi di esempio a qualcuno. 

Quanto al nome, essa è chiamata democrazia, poiché è amministrata 

non già per il bene di poche persone, bensì di una cerchia più vasta: 

di fronte alle leggi, però, tutti, nelle controversie, godono di uguale 

trattamento; e secondo la considerazione di cui uno gode, poiché in 

qualche campo si distingue, non tanto per il suo partito, quanto per il 

suo merito, viene preferito nelle cariche pubbliche; né, d‟altra parte, 

la povertà, se uno è in grado di fare qualche cosa di utile alla città, gli 

è di impedimento per l‟oscura sua posizione sociale. 

Come in piena libertà viviamo nella vita pubblica, così in quel 

vicendevole sorvegliarsi che si verifica nelle azioni di ogni giorno 

non ci sentiamo urtati se uno si comporta a suo gradimento, né gli 

infliggiamo con il nostro corruccio una molestia che, se non è un 

castigo vero e proprio, è pur sempre qualche cosa di poco gradito. 

Noi che serenamente trattiamo i nostri affari privati, quando si tratta 

degli interessi pubblici abbiamo un‟incredibile paura di scendere 

nell‟illegalità: siamo obbedienti a quanti si succedono al governo, 

ossequienti alle leggi, e tra esse in modo speciale a quelle che sono a 

tutela di chi subisce ingiustizia e a quelle che, pur non trovandosi 

scritte in alcuna tavola, portano per universale consenso il disonore a 

chi non le rispetta. 
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Pericle (495 - 429 a. C.) 

Politico greco  

Guerra del Peloponneso, commemorazione dei caduti ateniesi  - 430 

a.C. 

 

 

 

È nella crisi che emerge il meglio di ognuno, perché senza crisi 

tutti i venti sono solo lievi brezze 

 

Non possiamo pretendere che le cose cambino, se continuiamo a fare 

le stesse cose. 

La crisi è la più grande benedizione per le persone e le nazioni, 

perché la crisi porta progressi. 

La creatività nasce dall'angoscia come il giorno nasce dalla notte 

oscura. 

È nella crisi che sorge l'inventiva, le scoperte e le grandi strategie. 

Chi supera la crisi supera sé stesso senza essere 'superato'. 

Chi attribuisce alla crisi i suoi fallimenti e difficoltà, violenta il suo 

stesso talento e dà più valore ai problemi che alle soluzioni. 

La vera crisi, è la crisi dell'incompetenza. 

L' inconveniente delle persone e delle nazioni è la pigrizia nel cercare 

soluzioni e vie di uscita. 

Senza crisi non ci sono sfide, senza sfide la vita è una routine, una 

lenta agonia. Senza crisi non c'è merito. È nella crisi che emerge il 

meglio di ognuno, perché senza crisi tutti i venti sono solo lievi 

brezze.  

Parlare di crisi significa incrementarla, e tacere nella crisi è esaltare il 

conformismo. Invece, lavoriamo duro. Finiamola una volta per tutte 

con l'unica crisi pericolosa, che è la tragedia di non voler lottare per 

superarla."  

 

Albert Einstein (1879 - 1955) 

“Il mondo come io lo vedo” - 1931 
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Non abbiamo niente di cui aver paura, salvo la paura stessa 

 

Questo è un giorno di solennità nazionale, e sono certo che in questo 

giorno i miei connazionali si aspettano che, nell‟assumere la presidenza, 

mi rivolga a loro con la franchezza e la fermezza che l‟attuale situazione 

del nostro popolo esige. Questo è decisamente il tempo di dire la verità, 

tutta la verità con franchezza e coraggio. 

Né abbiamo bisogno di evitare di affrontare onestamente le condizioni 

del nostro paese, oggi. Questa grande nazione resisterà come ha 

resistito, risorgerà e prospererà. Quindi, innanzitutto, desidero affermare 

la mia sicura convinzione che non abbiamo niente di cui aver paura, 

salvo la paura stessa, la paura anonima, irrazionale, ingiustificata che 

paralizza gli sforzi necessari per trasformare il regresso in progresso. 

In ogni ora oscura della nostra vita nazionale, una leadership franca e 

vigorosa si è incontrata con la comprensione e il supporto del popolo 

stesso, che è essenziale per la vittoria. Sono convinto che darete ancora 

quel supporto alla leadership, in questi giorni critici. 

Con questo spirito, per quanto è nella mia e nella vostra parte, 

affrontiamo le nostre difficoltà comuni. Queste riguardano, grazie a Dio, 

soltanto aspetti materiali. I titoli sono precipitati a livelli irrisori; si è 

verificato un incremento delle tasse; il nostro potere d‟acquisto è caduto; 

ogni ramo dell‟amministrazione è minacciato da una seria riduzione 

delle entrate; le foglie secche delle imprese industriali si accumulano 

ovunque attorno a noi; i contadini non trovano mercato per ciò che 

producono; i risparmi di molti anni in molte migliaia di famiglie sono 

scomparsi. 

Solo un pazzo ottimista può negare le lugubri realtà di questo momento. 

Tuttavia i nostri problemi non provengono da alcun fallimento 

sostanziale. Non siamo perseguitati dalla piaga delle cavallette. In 

confronto ai pericoli che i nostri progenitori superarono perché avevano 

fede e non avevano paura, abbiamo ancora molto da essere grati. 

 

Franklin D. Roosevelt (1882 - 1945) 

32° Presidente degli Stati Uniti d’America  

Discorso di insediamento, Washington - 4 marzo 1933 
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Per una pace nella fraterna collaborazione dei popoli liberi 

 

Prendendo la parola in questo consesso mondiale sento che tutto, 

tranne la vostra personale cortesia, è contro di me: e sopratutto la mia 

qualifica di ex nemico, che mi fa considerare come imputato e 

l'essere citato qui dopo che i più influenti di voi hanno già formulato 

le loro conclusioni in una lunga e faticosa elaborazione. Non corro io 

il rischio di apparire come uno spirito angusto e perturbatore, che si 

fa portavoce di egoismi nazionali e di interessi unilaterali? Signori, è 

vero: ho il dovere innanzi alla coscienza del mio Paese e per 

difendere la vitalità del mio popolo di parlare come italiano; ma 

sento la responsabilità e il diritto di parlare anche come democratico 

antifascista, come rappresentante della nuova Repubblica che, 

armonizzando in sé le aspirazioni umanitarie di Giuseppe Mazzini, le 

concezioni universaliste del cristianesimo e le speranze 

internazionaliste dei lavoratori, è tutta rivolta verso quella pace 

duratura e ricostruttiva che voi cercate e verso quella cooperazione 

fra i popoli che avete il compito di stabilire. 

Ebbene, permettete che vi dica con la franchezza che un alto senso di 

responsabilità impone in quest'ora storica a ciascuno di noi, questo 

trattato è, nei confronti dell'Italia, estremamente duro; ma se esso 

tuttavia fosse almeno uno strumento ricostruttivo di cooperazione 

internazionale, il sacrificio nostro avrebbe un compenso: l'Italia che 

entrasse, sia pure vestita del saio del penitente, nell'ONU, sotto il 

patrocinio dei Quattro, tutti d'accordo nel proposito di bandire nelle 

relazioni internazionali l'uso della forza (come proclama l'art. 2 dello 

Statuto di San Francisco) in base al «principio della sovrana 

uguaglianza di tutti i Membri», come è detto allo stesso articolo, tutti 

impegnati a garantirsi vicendevolmente «l'integrità territoriale e 

l'indipendenza politica», tutto ciò potrebbe essere uno spettacolo non 

senza speranza e conforto. L'Italia avrebbe subito delle sanzioni per il 

suo passato fascista, ma, messa una pietra tombale sul passato, tutti si 

ritroverebbero eguali nello spirito della nuova collaborazione 

internazionale. 
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Alcide De Gasperi (1881 - 1954) 

Presidente del Consiglio Italiano  

Assemblea Generale della Conferenza della pace, Parigi - 10 agosto 

1946 

 

 

 

Chiedete cosa possiamo fare, insieme, per la libertà dell’uomo, 

piuttosto che domandare cosa il vostro paese possa fare per voi 
 

Nelle vostre mani, miei concittadini, più che nelle mie, sarà posto il 

successo finale o il fallimento della nostra opera. Da quando questo 

paese è stato fondato, ogni generazione di americani è stata chiamata 

a dare testimonianza della propria lealtà nazionale. Le tombe di 

giovani americani che risposero alla chiamata in servizio sono sparse 

per il mondo.  

Ora la campana ci convoca ancora una volta, non una chiamata a 

portare armi, anche se ne abbiamo bisogno, non una chiamata in 

battaglia, sebbene siamo già in battaglia, ma una chiamata a portare il 

peso di una lunga e oscura lotta, “rallegrandoci nella speranza, 

pazienti nella prova”, una lotta contro i comuni nemici dell‟uomo: la 

tirannia, la povertà, le malattie e la stessa guerra.  

Possiamo creare contro questi nemici una grande alleanza globale, 

Nord e Sud, Est ed Ovest, che assicuri una vita più fruttuosa a tutta 

l‟umanità? Vi unirete a questo sforzo storico?  

Nella lunga storia del mondo, solo a poche generazioni è stato 

garantito il ruolo di difendere la libertà nell‟ora del massimo 

pericolo. Non mi sottraggo a questa responsabilità, anzi, le do il 

benvenuto. Non credo che nessuno di noi cambierebbe il suo posto 

con ogni altro popolo o con un‟altra generazione. L‟energia, la fede, 

la dedizione che porteremo in questo sforzo illuminerà il nostro 

paese e chi lo serve, e la luce di questo fuoco può davvero illuminare 

il mondo. 

E così, miei concittadini americani, non chiedete cosa il vostro paese 

può fare per voi: chiedete cosa voi potete fare per il vostro paese.  
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Miei cittadini del mondo, non chiedete cosa l‟America può fare per 

voi, ma cosa possiamo fare, insieme, per la libertà dell‟uomo.  

Infine, che siate cittadini americani o cittadini del mondo, chiedete a 

noi, qui, la stessa elevata qualità di forza e sacrificio che noi 

chiediamo a voi. Con la coscienza pulita come unico premio, con la 

storia giudice finale dei nostri atti, andiamo a condurre la terra che 

amiamo, chiedendole aiuto e benedizione, ma consapevoli che qui 

sulla Terra il progetto di Dio dev‟essere anche il nostro. 

 

John F. Kennedy (1917 - 1963) 

35° Presidente degli Stati Uniti d’America  

Discorso di insediamento, Washington - 20 gennaio 1961 

 

 

 

I have a dream 
 

Continuate ad operare con la certezza che la sofferenza immeritata è 

redentrice. Ritornate nel Mississippi; ritornate in Alabama; ritornate 

nel South Carolina; ritornate in Georgia; ritornate in Louisiana; 

ritornate ai vostri quartieri e ai ghetti delle città del Nord, sapendo 

che in qualche modo questa situazione può cambiare, e cambierà. 

Non lasciamoci sprofondare nella valle della disperazione.  

E perciò, amici miei, vi dico che, anche se dovrete affrontare le 

asperità di oggi e di domani, io ho sempre davanti a me un sogno, I 

have a dream. È un sogno profondamente radicato nel sogno 

americano, che un giorno questa nazione si leverà in piedi e vivrà 

fino in fondo il senso delle sue convinzioni: noi riteniamo ovvia 

questa verità, che tutti gli uomini sono creati uguali. 

I have a dream, ho davanti a me un sogno, che un giorno sulle rosse 

colline della Georgia i figli di coloro che un tempo furono schiavi e i 

figli di coloro che un tempo possedettero schiavi, sapranno sedere 

insieme al tavolo della fratellanza. 

I have a dream, ho davanti a me un sogno, che un giorno perfino lo 

stato del Mississippi, uno stato colmo dell‟arroganza dell‟ingiustizia, 
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colmo dell‟arroganza dell‟oppressione, si trasformerà in un‟oasi di 

libertà e giustizia. 

I have a dream, ho davanti a me un sogno, che i miei quattro figli 

piccoli vivranno un giorno in una nazione nella quale non saranno 

giudicati per il colore della loro pelle, ma per le qualità del loro 

carattere. Ho davanti a me un sogno, oggi!. 

I have a dream, ho davanti a me un sogno, che un giorno ogni valle 

sarà esaltata, ogni collina e ogni montagna saranno umiliate, i luoghi 

scabri saranno fatti piani e i luoghi tortuosi raddrizzati e la gloria del 

Signore si mostrerà e tutti gli esseri viventi, insieme, la vedranno. 

È questa la nostra speranza. Questa è la fede con la quale io mi avvio 

verso il Sud. 

 

Martin Luther King (1929 - 1968) 

Pastore battista e politico americano  

Marcia per il lavoro e la libertà, Lincoln Memorial, Washington - 28 

(23?) agosto 1963 

 

 

 

I care 
 

Dovevo ben insegnare come il cittadino reagisce all‟ingiustizia. 

Come ha libertà di parola e di stampa. 

Come il cristiano reagisce anche al sacerdote e perfino al vescovo 

che erra. 

Come ognuno deve sentirsi responsabile di tutto. 

Su una parete della nostra scuola c‟è scritto grande “I care”. 

È il motto intraducibile dei giovani americani migliori. 

“Me ne importa, mi sta a cuore”. 

 

Don Lorenzo Milani (1923 - 1967) 

Sacerdote, educatore e profeta 

Da Lettera ai giudici - 1965 
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Non possiamo misurare lo spirito nazionale sulla base dell’indice 

Dow-Jones o del prodotto interno lordo (PIL) 

 

Non troveremo mai un fine per la Nazione né una nostra personale 

soddisfazione nel mero perseguimento del benessere economico, 

nell‟ammassare senza fine beni terreni. 

Non possiamo misurare lo spirito nazionale sulla base dell‟indice 

Dow-Jones, né i successi del paese sulla base del prodotto interno 

lordo (PIL). 

Il PIL comprende anche l‟inquinamento dell‟aria e la pubblicità delle 

sigarette, e le ambulanze per sgombrare le nostre autostrade dalle 

carneficine dei fine-settimana. 

Il PIL mette nel conto le serrature speciali per le nostre porte di casa, e 

le prigioni per coloro che cercano di forzarle. Comprende programmi 

televisivi che valorizzano la violenza per vendere prodotti violenti ai 

nostri bambini. Cresce con la produzione di napalm, missili e testate 

nucleari, comprende anche la ricerca per migliorare la disseminazione 

della peste bubbonica, si accresce con gli equipaggiamenti che la 

polizia usa per sedare le rivolte, e non fa che aumentare quando sulle 

loro ceneri si ricostruiscono i bassifondi popolari. 

Il PIL non tiene conto della salute delle nostre famiglie, della qualità 

della loro educazione o della gioia dei loro momenti di svago. Non 

comprende la bellezza della nostra poesia o la solidità dei valori 

familiari, l‟intelligenza del nostro dibattere o l‟onestà dei nostri 

pubblici dipendenti. Non tiene conto né della giustizia nei nostri 

tribunali, né dell‟equità nei rapporti fra di noi. 

Il PIL non misura né la nostra arguzia né il nostro coraggio, né la 

nostra saggezza né la nostra conoscenza, né la nostra compassione né 

la devozione al nostro paese. Misura tutto, in breve, eccetto ciò che 

rende la vita veramente degna di essere vissuta. 

Può dirci tutto sull‟America, ma non se possiamo sentirci orgogliosi 

di essere americani. 

 

Robert F. Kennedy (1925 - 1968) 

Politico, Ministro degli Stati Uniti d’America  

Kansas University, Lawrence - 18 marzo 1968 
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Finché sei vivo, sentiti vivo  

 

Non aspettare di finire l‟università, di innamorarti, di trovare lavoro, 

di sposarti, di avere figli, di vederli sistemati, di perdere quei dieci 

chili, che arrivi il venerdì sera o la domenica mattina, la primavera, 

l‟estate, l‟autunno o l‟inverno. 

Non c‟è momento migliore di questo per essere felice. 

La felicità è un percorso, non una destinazione. Lavora come se non 

avessi bisogno di denaro, ama come se non ti avessero mai ferito e 

balla, come se non ti vedesse nessuno. 

Ricordati che la pelle avvizzisce, i capelli diventano bianchi e i 

giorni diventano anni. 

Ma l‟importante non cambia: la tua forza e la tua convinzione non 

hanno età. 

Il tuo spirito è il piumino che tira via qualsiasi ragnatela. 

Dietro ogni traguardo c‟è una nuova partenza. Dietro ogni risultato 

c‟è un‟altra sfida. 

Finché sei vivo, sentiti vivo. 

Vai avanti, anche quando tutti si aspettano che lasci perdere. 

 

Madre Teresa di Calcutta (1910 - 1997) 

Fondatrice della congregazione religiosa delle Missionarie della 

Carità 

Premio Nobel per la Pace nel 1979  

Proclamata beata da papa Giovanni Paolo II il 19 ottobre 2003 

 

 

 

Il bene comune si rivela più grande della somma dei beni 

individuali; è un bene che supera, per qualità, la somma dei 

singoli beni individuali 

 

Su questo aspetto mi preme di attirare la vostra attenzione. Vorrei 

cioè sottolineare quegli elementi di una struttura umana e sociale 

come è quella della Cooperativa, che contribuisce al miglior sviluppo 

e alla più efficace valorizzazione della persona umana. Su tali 
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elementi ha già insistito il mio predecessore Giovanni XXIII 

nell‟enciclica Mater et Magistra (nn. 110-135), ricca di principi che 

possono illuminare anche le mutate circostanze dei giorni nostri. Le 

sue osservazioni sull‟importanza della solidarietà e della 

collaborazione per tutti coloro che lavorano nel settore agricolo 

vanno di pari passo con la sollecitudine per il bene comune, come 

mezzo per esaltare il valore di una cooperazione che risulti, sì, 

direttamente vantaggiosa per i soci, ma i cui frutti positivi si 

riversino anche su tutti i membri della società.  

La vostra personale esperienza vi porta certamente a riconoscere che 

la solidarietà e la collaborazione richiedono il concorde impegno per 

il raggiungimento di scopi precisi, quali la produttività, lo sviluppo, 

la garanzia di un adeguato compenso per tutti i soci, il miglioramento 

della qualità e l‟espansione del mercato. Ma voi siete pure in grado di 

attestare che il conseguimento di quegli obiettivi si volge a beneficio 

dei singoli soci. Voi sapete quindi che il bene dei singoli membri può 

essere portato a coincidere con quello di tutti e che il bene comune si 

rivela più grande della somma dei beni individuali; è un bene che 

supera, per qualità, la somma dei singoli beni individuali. 

È su questo aspetto specifico che desidero soffermarmi in occasione di 

questo nostro incontro faentino. Vi è infatti il pericolo che i criteri per 

misurare il successo delle cooperative siano desunti soltanto dai risultati 

di mercato, siano cioè tratti esclusivamente dai vantaggi materiali che 

esse offrono ai soci. Ebbene, occorre dire che una prospettiva così 

riduttiva non può essere armonizzata con la visione cristiana della 

persona. Essa infatti ne umilia la dimensione spirituale sottovalutandone 

la creatività e la capacità di apporto originale al complesso reticolo dei 

rapporti sociali. Occorre assumere i progressi fatti attraverso gli sforzi 

cooperativi nel contesto di un più elevato livello di valori, nel quale la 

persona sia riconosciuta e valorizzata in ogni sua dimensione. 

È la persona, infatti, la vera misura di ogni iniziativa volta a favorire 

un cammino di crescita e di progresso. 

 

Giovanni Paolo II (1920 - 2005), Santo Padre 

Ai cooperatori nello stabilimento della «P.A.F.» (Agrintesa), 

Faenza - 10 maggio 1986 
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Le Casse Rurali concepiscono il credito come strumento di 

liberazione e mezzo per ampliare la sfera della dignità dell'uomo 

 

L'apertura di una nuova filiale costituisce sempre un motivo di 

soddisfazione non solo per l'ampliamento delle capacità operative 

della Cassa Rurale (oggi Banca di Credito Cooperativo ndr), ma 

anche, e soprattutto, per il miglior inserimento che la cooperativa di 

credito consegue nel territorio nel quale opera per corrispondere in 

modo adeguato alle esigenze della comunità locale. Il momento è di 

quelli che meglio giustificano un richiamo alle caratteristiche di una 

Cassa Rurale ed Artigiana che, in quanto cooperativa vive della 

partecipazione del socio. 

Le nostre origini risalgono a oltre un secolo fa, quando l'usura 

rappresentava un elemento catalizzatore negativo per sopraffare 

ancora più la gente povera e bisognosa. 

Grazie all'opera di pionieri come Raiffeisen, in Germania, 

Wollemborg e Don Cerruti in Italia, si posero le basi per creare 

istituzioni, come le Casse Rurali, che facendo leva sull'aiuto 

reciproco e sulla solidarietà, concepissero il credito come uno 

strumento di liberazione e con l'associazione di persone inventassero 

un mezzo per ampliare la sfera della dignità dell'uomo. 

Questi principi trovarono la loro consacrazione nella enciclica Rerum 

Novarum - di cui ricorre in questo 1991 il centenario della 

promulgazione - e successivamente sono stati ripresi e confermati 

nella dottrina sociale cristiana. 

Con l'inaugurazione di oggi, consentitemelo amici di Ravenna, si 

realizza un obiettivo, inseguito per lungo tempo. Ricordo un caro 

amico che ha condiviso con me questa attesa: Benigno Zaccagnini. 

Spesso quando lo incontravo mi parlava del desiderio di vedere la 

presenza delle Casse Rurali ed Artigiane nella sua città: questa 

realizzazione è anche frutto del suo impegno. 

Sono fiducioso che sapremo far emergere, anche nei mutati contesti 

nei quali è chiamata ad esplicarsi la nostra attività, quelle che sono le 

nostre peculiarità di banche locali, radicate all'interno delle comunità, 

con servizi a misura d'uomo nei confronti delle famiglie e dei 

risparmiatori e delle piccole e medie imprese. 
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Giovanni Dalle Fabbriche (1914 - 1992) 

Cooperatore  

Inaugurazione filiale della Cassa Rurale ed Artigiana, Ravenna - 13 

ottobre 1991 

 

 

 

Una vita da mediano  

 

Una vita da mediano 

a recuperar palloni 

nato senza i piedi buoni 

lavorare sui polmoni 

una vita da mediano 

con dei compiti precisi 

a coprire certe zone 

a giocare generosi 

 

sempre lì 

lì nel mezzo 

finché ce n'hai stai lì 

 

una vita da mediano 

da chi segna sempre poco 

che il pallone 

devi darlo a chi 

finalizza il gioco 

una vita da mediano 

che natura 

non ti ha dato 

ne' lo spunto della punta 

ne' del dieci che peccato 

 

una vita da mediano 

da uno che 
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si brucia presto 

perché quando hai dato troppo 

devi andare e fare posto 

una vita da mediano 

lavorando come Oriali 

anni di fatiche e botte 

e vinci casomai i mondiali. 

 

Luciano Ligabue (1960) 

Cantautore, scrittore, regista e sceneggiatore  

Una vita da mediano - 1999 

 

 

 

I valori dai quali dipende il nostro successo: duro lavoro e 

onestà, coraggio e fair play, tolleranza e curiosità, lealtà e 

patriottismo 

 

Nelle nostre ore più buie a farci andare avanti è la gentilezza di 

ospitare uno straniero quando si rompono gli argini; l‟abnegazione 

degli operai che preferiscono ridurre le proprie ore di lavoro piuttosto 

che vedere un amico perdere il posto; sono il coraggio del vigile del 

fuoco di gettarsi in una scala piena di fumo, ma anche le cure di un 

genitore verso il figlio, a decidere alla fine dei conti il nostro destino. 

Le sfide che abbiamo di fronte possono essere inedite. Gli strumenti 

di cui abbiamo bisogno per affrontarle possono essere nuovi. Ma i 

valori dai quali dipende il nostro successo - duro lavoro e onestà, 

coraggio e fair play, tolleranza e curiosità, lealtà e patriottismo - sono 

cose vecchie. Sono cose vere. Sono la forza tranquilla che passa nella 

nostra storia. Quello che ci vuole è un ritorno di queste verità.  

Quello che ci viene chiesto oggi è una nuova era di responsabilità, il 

riconoscimento da parte di ogni americano del fatto che abbiamo dei 

doveri verso noi stessi, la nostra nazione e il mondo, doveri che non 

accettiamo con fastidio, ma semmai cogliamo con gioia, fermi nella 

consapevolezza che non esiste nulla di soddisfacente per lo spirito e 

plasmante per il nostro carattere, che dare tutti noi stessi a un 
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compito difficile. Questo è il prezzo e la promessa della cittadinanza. 

Questa è la fonte della nostra fiducia: la consapevolezza che Dio ci 

ha chiamati a tracciare un destino ancora incerto. Questo è il 

significato della nostra libertà e del nostro credo, ed è per questo che 

uomini, donne e bambini di ogni razza e fede possono unirsi alle 

celebrazioni lungo questa magnifica Mall, ed è per questo che un 

uomo il cui padre meno di sessant‟anni fa rischiava di non venire 

servito al ristorante locale sta oggi qui di fronte a voi pronunciando il 

voto più sacro. Celebriamo questo giorno con il ricordo, di ciò che 

siamo e di quanta strada abbiamo fatto. 

 

Barack H. Obama - (1961) 

44° presidente degli Stati Uniti d’America 

Discorso di insediamento, Washington - 20 gennaio 2009 

 

 

 

L’Italia siamo noi, la somma dei comuni, e il danno della politica 

a livello nazionale è che non conosce i territori e non sa più 

ascoltare  

 

Gli scampi davano soddisfazione, ora se ne trovano sempre meno. Il 

tonno è il più difficile perché lotta fino alla fine, mentre la spigola è 

la più intelligente e furba. Non la trovi mai nelle reti. Ah, e poi c‟è 

l‟alice. Quest‟anno c‟è stata una buonissima annata di alici, tanto da 

attirare molti pescherecci, addirittura dalla costiera napoletana. Le 

alici sono intelligenti, hanno deciso di soggiornare qui da noi, dove il 

mare è pulito. Sulle nostre spiagge fiorisce anche il giglio di mare, 

che è molto bello e pregiato. 

Noi l‟avevamo individuato molti anni fa: avevamo chiesto allo Stato 

una concessione di 1500 metri, dove abbiamo realizzato una riserva 

naturale. La cosa divertente – si fa per dire – è che noi paghiamo allo 

Stato un canone di non poche lire per mantenere questa riserva… 

l‟Italia è un paese di matti. 

Stamattina sono per mare dalle cinque. Ho preso due aragoste, le 

porto a mio figlio che ha un ristorante qui in paese. Noi siamo legati 
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al nostro territorio. Abbiamo coscienza del nostro territorio, i 

cittadini hanno capito che è la nostra prima ricchezza. Basta guardare 

il nostro porto: lo abbiamo ristrutturato e messo a posto noi. Eppure, 

alla fine il proprietario è lo Stato. Noi abbiamo fatto mutui per 

quarant‟anni, investiamo e costruiamo per arricchirlo, ci lavorano 

tanti nostri giovani; e lo Stato cosa fa? Addirittura nell‟assegnazione 

delle banchine, lo Stato preferisce i privati che si arricchiscono e non 

ci lasciano neanche un euro, mentre il comune, con i soldi che 

guadagna dalle concessioni, riesce a manutenere questa struttura e 

perfino a destinare una parte dei guadagni nei servizi per i nostri 

cittadini. 

Abbiamo costruito un caffè letterario nel paese più piccolo. Abbiamo 

realizzato un lungomare pedonale a Pioppi, dove altrimenti la gente 

non sapeva nemmeno dove incontrarsi. Stiamo costruendo un centro 

nautico che gestiranno dei ragazzi disabili. 

Ed entro la prossima estate rifaremo tutto il piazzale a fronte del 

porto. Per avere la concessione della struttura, che ci costa un sacco 

di soldi, abbiamo dovuto fare causa allo Stato. Cose da pazzi. Noi 

siamo una delle poche realtà in Italia ad arricchire lo Stato. Lo Stato 

invece fa profitti e basta. 

Posso dirlo? Questa è un‟amministrazione di sinistra, ma noi siamo 

“leghisti”. E speriamo veramente che la Lega sappia risolvere questi 

problemi: il decentramento, la riforma delle autonomie locali, e 

riteniamo necessario che gli interessi dei cittadini siano curati 

dall‟ente a loro più vicino, il comune, che riesce ad intercettare i loro 

bisogni e le loro necessità. L‟Italia siamo noi, la somma dei comuni, 

e il danno della politica a livello nazionale è che non conosce i 

territori e non sa più ascoltare. Noi non vogliamo niente dallo Stato, 

ma almeno ci lasci le nostre cose. 

 

Angelo Vassallo (1953 - 2010)  

Sindaco del comune di Pollica (Salerno) 

Intervento pubblicato da “L’Unità” il 10 settembre 2010, 

all’indomani dell’agguato in cui è stato ucciso 
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Siate affamati, siate folli  

 

Sono onorato di essere qui con voi oggi alle vostre lauree in una delle 

migliori università del mondo. Io non mi sono mai laureato. Anzi, 

per dire la verità, questa è la cosa più vicina a una laurea che mi sia 

mai capitata. Oggi voglio raccontarvi tre storie della mia vita. Tutto 

qui, niente di eccezionale: solo tre storie. 

 

La prima storia è sull'unire i puntini. Ho lasciato il Reed College 

dopo il primo semestre, ma poi ho continuato a frequentare in 

maniera ufficiosa per altri 18 mesi circa prima di lasciare veramente. 

Allora, perché ho mollato?  

Dopo sei mesi, non riuscivo a vederci nessuna vera opportunità. Non 

avevo idea di quello che avrei voluto fare della mia vita e non vedevo 

come il college potesse aiutarmi a capirlo. 

Il Reed College all'epoca offriva probabilmente la miglior 

formazione del Paese relativamente alla calligrafia. Attraverso tutto il 

campus ogni poster, ogni etichetta, ogni cartello era scritto a mano 

con calligrafie meravigliose. Dato che avevo mollato i corsi ufficiali, 

decisi che avrei seguito la classe di calligrafia per imparare a scrivere 

così. 

Fu lì che imparai dei caratteri serif e san serif, della differenza tra gli 

spazi che dividono le differenti combinazioni di lettere, di che cosa 

rende grande una stampa tipografica del testo. Ma poi, dieci anni 

dopo, quando ci trovammo a progettare il primo Macintosh, mi tornò 

tutto utile. E lo utilizzammo tutto per il Mac. È stato il primo 

computer dotato di una meravigliosa capacità tipografica. 

Se non avessi mai lasciato il college e non avessi poi partecipato a 

quel singolo corso, il Mac non avrebbe probabilmente mai avuto la 

possibilità di gestire caratteri differenti o font spaziati in maniera 

proporzionale. E dato che Windows ha copiato il Mac, è probabile 

che non ci sarebbe stato nessun personal computer con quelle 

capacità. 

 

La mia seconda storia è a proposito dell'amore e della perdita. Sono 

stato fortunato: ho trovato molto presto che cosa amo fare nella mia 
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vita. Woz e io abbiamo fondato Apple nel garage della casa dei miei 

genitori quando avevo appena 20 anni. Abbiamo lavorato duramente 

e in 10 anni Apple è cresciuta da un'azienda con noi due e un garage 

in una compagnia da due miliardi di dollari con oltre quattromila 

dipendenti. L'anno prima avevamo appena realizzato la nostra 

migliore creazione - il Macintosh - e io avevo appena compiuto 30 

anni, e in quel momento sono stato licenziato. 

Quindi, a 30 anni io ero fuori. Ero stato respinto, ma ero sempre 

innamorato. E per questo decisi di ricominciare da capo. Non me ne 

accorsi allora, ma il fatto di essere stato licenziato da Apple era stata 

la miglior cosa che mi potesse succedere. La pesantezza del successo 

era stata rimpiazzata dalla leggerezza di essere di nuovo un 

debuttante, senza più certezze su niente. Mi liberò dagli impedimenti 

consentendomi di entrare in uno dei periodi più creativi della mia 

vita.  

Sono sicuro che niente di tutto questo sarebbe successo se non fossi 

stato licenziato da Apple. È stata una medicina molto amara, ma 

ritengo che fosse necessaria per il paziente. Qualche volta la vita ti 

colpisce come un mattone in testa. Non perdete la fede, però. Sono 

convinto che l'unica cosa che mi ha trattenuto dal mollare tutto sia 

stato l'amore per quello che ho fatto.  

 

La mia terza storia è a proposto della morte. Quando avevo 17 anni 

lessi una citazione che suonava più o meno così: "Se vivrai ogni 

giorno come se fosse l'ultimo, sicuramente una volta avrai ragione". 

Mi colpì molto e da allora, per gli ultimi 33 anni, mi sono guardato 

ogni mattina allo specchio chiedendomi: "Se oggi fosse l'ultimo 

giorno della mia vita, vorrei fare quello che sto per fare oggi?". E 

ogni qualvolta la risposta è "no" per troppi giorni di fila, capisco che 

c'è qualcosa che deve essere cambiato. Ricordarsi che morirò presto è 

il più importante strumento che io abbia mai incontrato per fare le 

grandi scelte della vita. Perché quasi tutte le cose - tutte le aspettative 

di eternità, tutto l'orgoglio, tutti i timori di essere imbarazzati o di 

fallire - semplicemente svaniscono di fronte all'idea della morte, 

lasciando solo quello che c'è di realmente importante. Ricordarsi che 

dobbiamo morire è il modo migliore che io conosca per evitare di 
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cadere nella trappola di chi pensa che avete qualcosa da perdere. 

Siete già nudi. E, cosa più importante di tutte, abbiate il coraggio di 

seguire il vostro cuore e la vostra intuizione. In qualche modo loro 

sanno che cosa volete realmente diventare. Tutto il resto è 

secondario. 

Quando ero un ragazzo c'era una incredibile rivista che si chiamava 

The Whole Earth Catalog, praticamente una delle bibbie della mia 

generazione. È stata una specie di Google in formato cartaceo 

tascabile, 35 anni prima che ci fosse Google: era idealistica e 

sconvolgente, traboccante di concetti chiari e fantastiche nozioni. 

Stewart e il suo gruppo pubblicarono vari numeri di The Whole Earth 

Catalog e quando arrivarono alla fine del loro percorso, pubblicarono 

il numero finale. Nell'ultima pagina del numero finale c'era una 

fotografia di una strada di campagna di prima mattina, il tipo di 

strada dove potreste trovarvi a fare l'autostop se siete dei tipi 

abbastanza avventurosi. Sotto la foto c'erano le parole: "Stay Hungry. 

Stay Foolish.", siate affamati, siate folli. Io me lo sono sempre 

augurato per me stesso. E adesso che vi laureate per cominciare una 

nuova vita, lo auguro a voi. 

Stay Hungry. Stay Foolish.  

 

Steve Jobs (1955-2011) 

Inventore dei computer Mac, fondatore della Apple 

Discorso di auguri ai laureandi, Stanford - 12 giugno 2005 
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Postfazione 
 

Dopo aver letto questo testo di Tiziano Conti, ci si può interrogare 

sul perché del titolo, ripreso dalle parole di un protagonista della 

innovazione come cambiamento nello stile di vita, 

nell‟organizzazione della attività intellettuale, produttiva, sociale. 

L‟interrogativo non è banale, anche perché senza raggiungere 

l‟immagine esaltante (ma anche un po‟ mediatica) di Steve Jobs, il 

cambiamento, l‟innovazione, la apertura a nuove prospettive è 

possibile nella vita quotidiana di tante persone che non fanno forse 

parlare di sé, ma lasciano un segno. 

La rete di relazioni, di legami, di reciproci impegni in cui siamo 

collocati ogni giorno, è costituita da tante persone che operano per 

provocare o anche solo per partecipare ad un processo di 

cambiamento, di innovazione di cui avvertono la necessità, anzi 

l‟urgenza. Si avverte sempre più il bisogno di un qualcosa che, senza 

indulgere alla violenza di qualsiasi tipo, rompa muri silenziosi, vinca 

la pavidità, superi quella autoreferenzialità che fa della vita un 

mondo chiuso, impenetrabile, dia avvio ad una scoperta dell‟altro che 

si traduca nella messa a disposizione delle sue necessità i saperi, le 

competenze, le tecnologie di cui abbiamo la disponibilità. 

Siamo sempre più – ci ripetono di continuo – in un mondo 

globalizzato, dove la comunicazione, attraverso le tecnologie che 

consentono la sua esplosione e la sua virtualizzazione, ci fa sentire 

sempre più isolati e soli, con un senso pervasivo di impotenza di 

fronte ai grandi e drammatici eventi che stravolgono anche la nostra 

vita quotidiana. 

Avvertiamo gli effetti di una crisi economica sempre più strutturale, 

determinata da crisi finanziaria dominata da forme criminali di 

speculazione da parte di capitali anonimi, di gruppi di interesse che 

fanno ormai impallidire gli gnomi di Zurigo. Viviamo sempre peggio 

la condizione di uno spaesamento che se ci rende cittadini del 

mondo, non ci fa più riconoscere le nostre radici, il nostro essere 

parte di una comunità, di un territorio, portatori ormai inconsapevoli 
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di una memoria e di un tradizione, che possono ancora dare senso a 

molte azioni della vita quotidiana. 

Da ciò il bisogno di un cambiamento, di percorsi di innovazione 

profonda, che poi si riconduce alla domanda di una nuova e più 

radicale umanizzazione. 

Ebbene, io credo che i racconti, i commenti, le riflessioni che Tiziano 

Conti ci ha proposto vadano in questa direzione, esprimano questo 

disagio e la domanda di un cambiamento, di una “follia” che trova il 

suo senso nella riscoperta degli altri, di piccoli mondi che rendono 

possibile il riconoscimento reciproco, la condivisione di una 

esperienza. 

E la contestuale militanza di Tiziano nell‟universo della mutualità e 

della cooperazione, anche attraverso l‟espressione più strutturata 

delle sue imprese evolute, come il credito cooperativo, da‟ più forza 

e senso a quanto abbiamo trovato nelle pagine di un suo diario, che 

appare in realtà molto più ricco della episodicità dei racconti. 

È importante far condividere anche qualcosa di sé che, se non viene 

fatto condividere, rischia di rimanere solo una manifestazione di 

narcisismo inutile; non l‟individualismo che si risolve in se stesso, 

ma la mutualità e la condivisione sono le ragioni di uno stile di 

comunicazione e di vita che lasciano traccia. 

 

Everardo Minardi * 

 

 

* Everardo è Presidente della Fondazione Giovanni Dalle 

Fabbriche. 

Da diversi anni condivido con lui il lavoro per la promozione della 

mutualità e il sostegno all’imprenditorialità e alla formazione 

cooperativa dei giovani, con un rapporto umano che va oltre 

l’impegno professionale. 

T.C. 
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Due note sull’autore 
 

 

Tiziano Conti è nato a Faenza nel 1953, sotto il segno dei Pesci. 
Da un numero considerevole di anni, cercando di mettere a frutto le 

doti e la passione che la natura, con sprezzo del pericolo, gli ha 

fornito, si guadagna da vivere operando in un istituto di credito 

locale. 

Sul lavoro è stato sempre attento alle dinamiche della solidarietà tra 

le persone, alla necessità di creare gruppo, grazie a qualche pregio 

ricevuto e in relazione alle diverse aree di miglioramento presenti 

nella sua vita quotidiana. 

Un po‟ c‟è riuscito, molto è rimasto nelle buone intenzioni. 

Nel tempo libero è appassionato di libri, di film, di economia solidale 

e civile, temi per i quali cura da qualche tempo alcune rubriche sul 

sito di informazione locale della Bassa Romagna, 

Pavaglionelugo.net. 

 

Questa raccolta è un omaggio cordiale a tutte le persone con cui ha 

condiviso un tratto della sua vita e che hanno segnato, ciascuna, un 

frammento decisivo della strada percorsa. 

Se leggendo si appassioneranno ai temi proposti, ne sarà ancora più 

contento. 

 
contitiziano@libero.it  
 

 

http://www.pavaglionelugo.net/
mailto:contitiziano@libero.it

